


La	lujurienta	selva	detenía	la	mirada,	taponaba	la	perspectiva.	No	obstante,	el
poblado	 indígena	 estaba	 cerca,	 a	 menos	 de	 dos	 kilómetros	 de	 aquel	 mal
camino	 que	 los	 nativos	 consideraban	 poco	menos	 que	 una	 buena	 carretera.
Antes	de	salir	del	poblado,	el	explorador	Alexander	Mills,	un	hombre	de	unos
cincuenta	años,	había	permanecido	junto	al	camión	que	una	vez	cargado	por
los	 indígenas,	 emprendería	 viaje	 a	 la	 ciudad.	 Una	 vez	 allí,	 su	 carga	 sería
metida	en	un	barco	rumbo	a	Inglaterra.	Había	llegado	el	momento	de	regresar.
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CAPÍTULO	PRIMERO

La	lujurienta	selva	detenía	la	mirada,	taponaba	la	perspectiva.	No	obstante,	el
poblado	 indígena	 estaba	 cerca,	 a	 menos	 de	 dos	 kilómetros	 de	 aquel	 mal
camino	que	los	nativos	consideraban	poco	menos	que	una	buena	carretera.

Antes	de	salir	del	poblado,	el	explorador	Alexander	Mills,	un	hombre	de
unos	cincuenta	años,	había	permanecido	junto	al	camión	que	una	vez	cargado
por	los	indígenas,	emprendería	viaje	a	la	ciudad.	Una	vez	allí,	su	carga	sería
metida	en	un	barco	rumbo	a	Inglaterra.	Había	llegado	el	momento	de	regresar.

Los	 ojos	 de	Alexander	Mills	 habían	 observado	 con	 suma	 complacencia
aquellas	tres	jaulas.	En	cada	una	de	ellas	había	un	ejemplar	de	excepción.

En	 la	 primera,	 un	 gorila	 de	 fiero	 aspecto,	 de	 insólito	 e	 impresionante
tamaño,	 con	 una	 cicatriz	 en	 forma	 de	 estrella	 en	 la	 frente.	 En	 la	 otra,	 un
guepardo	 de	 ojos	 increíblemente	 verdes,	 de	 esbeltos,	 gráciles	 y	 armoniosos
miembros.	En	la	tercera,	un	exótico	y	gran	pájaro	negro,	con	la	punta	de	las
alas	blancas,	con	las	patas	y	el	curvado	pico	de	color	rojo,	rojo	violento.

Seguidamente,	Alexander	Mills	y	su	hija	Victoria,	una	joven	alta	y	recia,
habían	de	subir	a	un	jeep.	El	otro	pasajero	fue	el	doctor	Donner.

El	 accidente	 se	 produjo	 poco	 después	 de	 salir	 del	 poblado.	 Ellos
anteponían	la	marcha	a	la	del	camión	que	había	de	llevar	las	jaulas.

Los	 frenos	 se	 rompieron	 y	 Alexander	 Mills,	 que	 era	 quien	 llevaba	 el
volante,	no	pudo	dominar	al	vehículo.	Terminaron	estrellándose.

De	resultas	del	golpetazo,	el	doctor	Donner	acabó	conmocionado,	perdió
por	completo	el	conocimiento.	La	peor	parte,	sin	embargo,	la	recibió	Victoria,
la	 alta	 y	 recia	 hija	 del	 explorador	Alexander	Mills.	 Un	 trozo	 de	 cristal	 del
parabrisas	le	seccionó	parte	del	cuello.

Alexander	Mills	quedó	totalmente	ileso.
A	causa	del	golpetazo,	los	tres,	eso	sí,	habían	salido	despedidos	del	jeep.

Quedaron	en	el	camino,	en	la	misma	carretera.
—Padre…	Padre…	—La	voz	de	Victoria	fue	la	primera	en	oírse.	Acababa

de	 llevarse	 la	mano	 al	 cuello,	mirándosela	 luego	 y	 viéndosela	 inundada	 de
sangre—.	Me	estoy	desangrando…
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Alexander	Mills	se	apresuró	a	ir	hacia	la	muchacha.	Luego	de	observarle
la	herida,	le	dijo:

—Enseguida	aparecerá	el	camión…	Te	recogerán	y	te	llevarán	de	nuevo
al	poblado…	Allí	te	curarán…

El	 doctor	 Donner	 gimió	 en	medio	 de	 su	 desvanecimiento,	 y	 Alexander
Mills,	su	mejor	amigo,	se	apresuró	a	ir	hacia	él.

Quedó	tranquilo.	Había	perdido	el	conocimiento,	pero	su	conmoción	sería
sin	duda	momentánea.

—Padre…	 Padre…	—volvió	 a	 dejarse	 oír	 la	 voz	 de	 Victoria—,	 estoy
asustada,	muy	asustada.	Me	estoy	desangrando…

Tenía	 razón.	La	 sangre	 fluía	 con	 increíble	 rapidez	por	 la	 herida.	De	 esa
forma	no	podría	aguantar	mucho.

Alexander	Mills	rasgó	el	borde	del	vestido	de	su	hija,	y	una	vez	con	la	tira
de	 tela	 entre	 sus	manos	 se	 la	 enrolló	 alrededor	del	 cuello,	 apretando	 fuerte,
queriendo	contener	la	hemorragia.	También	colocó	mejor	a	su	hija,	la	ayudó	a
cambiar	de	postura.	Quizá	de	esta	forma	sangrara	menos,	más	despacio.

No	 hubo	 diferencia,	 o	 al	menos	muy	 poca.	La	 sangre	 fluía,	 fluía,	 no	 se
detenía.

Empapó	la	tela	del	vestido	y	siguió	saliendo…
—El	camión	no	aparece	—dijo	Victoria—.	En	el	último	momento	habrán

surgido	algunos	impedimentos	con	las	jaulas.	Van	a	llegar	tarde…	Siento	que
empiezan	a	faltarme	las	fuerzas…

—No	te	asustes,	hija	—Alexander	Mills	no	sabía	qué	hacer,	ni	qué	decir
—.	No	te	asustes.

Pasaron	unos	minutos.	Pocos,	pero	terriblemente	largos.	La	sangre	seguía
fluyendo	de	un	modo	angustioso,	terrible.

—Se	 me	 nubla	 la	 vista	—repuso	 Victoria—.	 No	 voy	 a	 poder	 aguantar
mucho	más…

Pero	Alexander	Mills	no	podía	hacer	nada	por	su	hija.	¿Qué	iba	a	poder
hacer	a	dos	kilómetros	del	poblado,	en	medio	de	aquella	lujurienta	selva?

—Padre…	—murmuró	Victoria	instantes	después—.	Tengo	una	idea…	Es
una	buena	idea…

—Dime,	dime…	—le	apremió	él.
¡A	él	no	se	le	ocurría	nada!
—El	doctor	Donner	tiene	el	mismo	grupo	sanguíneo	que	yo,	y	al	subir	al

jeep	llevaba	su	maletín.	Ahí	lleva	siempre	lo	preciso	para	una	transfusión	de
sangre.

www.lectulandia.com	-	Página	8



—Sí,	 es	 cierto	 —convino	 Alexander	 Mills,	 y	 se	 apresuró	 a	 buscar	 el
maletín.

Al	 encontrarlo,	 y	 abrirlo,	 respiró	 aliviado	 al	 ver	 que	 allí	 dentro	 nada	 se
había	deteriorado.

Poco	después,	 introducía	 en	el	brazo	de	 su	amigo	 la	 aguja	hipodérmica.
Otro	tanto	hacía	en	el	brazo	de	su	hija.

A	partir	de	entonces	 la	 sangre	del	desvanecido	doctor	Donner	empezó	a
salvar	la	vida	de	Victoria.

Pero	un	rato	después,	Alexander	Mills	detuvo	la	trasfusión,	interrumpió	el
envío	de	sangre	a	su	hija.

—¿Por	qué	paras,	padre?	—preguntó	la	muchacha.
—Ya	 no	 puedo	 darte	 más	 —le	 respondió.	 Había	 de	 añadir—.	 Sería

peligroso	para	él.
—Pero	si	paras,	padre,	—repuso	Victoria—	va	a	resultar	insuficiente	para

mí.	El	camión	aún	no	aparece.
—Te	he	dado	mucha,	te	bastará…
Pero	no	iba	a	bastar.	Estaba	claro.	Los	minutos	transcurrían	y	nadie	acudía

en	auxilio	de	ellos.
—Bueno,	te	pondré	un	poco	más…	—se	decidió	Alexander	Mills,	pero	la

voz	le	tembló,	sabía	que	iba	a	hacer	algo	indebido,	improcedente.
La	 sangre	 del	 doctor	 Donner	 salió	 de	 nuevo	 a	 través	 de	 la	 aguja

hipodérmica,	pasó	por	el	tubo	de	plástico	y	llegó	a	las	venas	de	Victoria.
No	 obstante,	 del	 cuello	 de	 la	 muchacha	 seguía	 fluyendo,	 de	 forma

ininterrumpida,	el	líquido	rojo,	viscoso.
A	ese	paso	no	iba	a	arreglarse	nada.	La	sangre	que	le	entraba	por	el	brazo

le	salía	por	el	cuello.
Alexander	Mills,	tras	mirar	repetidamente	el	rostro	de	su	amigo	el	doctor

Donner,	 un	 rostro	que	 cada	vez	 se	 estaba	poniendo	más	pálido,	más	 lívido,
más	denudado,	detuvo	la	trasfusión.

—¿Qué	haces…?	—le	reprochó	Victoria—.	Necesito	que	sigas	dándome
su	sangre.

—Si	lo	hiciera	—dijo	Alexander	Mills—	le	matarla.
—Si	no	lo	haces,	moriré	yo.	Él	es	solo	tu	amigo…
—Mi	mejor	amigo	—repuso	angustiosamente.
—Y	yo	soy	tu	hija,	tu	única	hija.	Sigue	dándome	su	sangre	—acababa	de

exigírselo—.	Hazlo…	¡Hazlo!
—Pero	¿te	haces	cargo	de	lo	que	me	pides?	—se	desesperó.
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—Me	hago	 cargo	—repuso	 ella—	de	 que	 quiero	 vivir.	Y	 de	 ti	 depende
que	viva…

Alexander	 Mills	 tardó	 en	 tomar	 una	 determinación.	 Encontrados
sentimientos	se	agitaban	dentro	de	él.	Se	agitaban	hasta	destrozarle.

—Lo	haré…	—murmuró	finalmente.
Y	 la	 sangre	 del	 doctor	 Donner	 siguió	 pasando	 por	 el	 tubo	 de	 plástico,

siguió	yendo	hacia	las	venas	de	Victoria.
—Mira,	 padre…	 —musitó	 ella	 minutos	 después—,	 ya	 se	 acerca	 el

camión…	Llegan	a	tiempo…
Alexander	Mills	quiso	 llegar	a	 tiempo	de	salvar	a	su	amigo.	Desconectó

rápidamente	 la	 aguja	 hipodérmica.	Pero	no,	 ya	 era	 tarde	 para	 eso.	Le	había
quitado	demasiada	sangre	y	lo	irremediable	había	sucedido.	Un	paro	cardíaco
le	había	llevado	al	otro	mundo.

—¡Ha	muerto!	¡Ha	muerto!	—se	desesperó	al	poner	la	oreja	en	su	pecho,
queriendo	oír	los	latidos	de	su	corazón	y	no	oyendo	nada,	nada.

—Pero	yo	vivo,	padre…
—Se	darán	 cuenta	 de	 lo	 que	 he	 hecho	—su	desespero	 acababa	de	 dejar

paso	al	temor	a	ser	descubierto—.	No	encontrarán	sangre	en	sus	venas…
—En	el	maletín	debe	haber	un	bisturí	—dijo	Victoria—	cógelo	y	hazle	un

corte	en	la	muñeca.	Parecerá	el	corte	de	un	cristal…	Hazle	un	corte	profundo,
que	justifique…

—Sí,	sí	—aceptó	la	idea.
Con	 manos	 temblorosas	 cogió	 el	 maletín	 y	 buscó	 en	 su	 interior.	 Sí,

efectivamente,	allí	estaba	el	bisturí.
Ya	con	el	bisturí	en	la	mano,	lo	aceptó	a	la	muñeca	de	su	amigo.	Antes	de

proceder	 en	 consecuencia,	 le	 miró	 al	 rostro.	 Su	 amigo	 parecía	 dormido,	 y
tranquilo.	Pero	los	párpados	se	le	habían	entreabierto	y	sus	ojos	le	miraban,	o
daban	 la	 sensación	 de	mirarle.	Era	 como	 si	 le	 dijeran:	 «Te	 comprendo	 y	 te
perdono.	 No	 te	 preocupes…	 Córtame,	 córtame	 las	 venas	 de	 la	 muñeca…
Nadie	debe	sospechar	lo	que	has	hecho…».

Le	 cortó	 la	 muñeca,	 pero	 al	 hacerlo	 todo	 su	 ser	 se	 estremeció.	 Se
estremeció	 tan	 hondo,	 que	 por	 un	 momento	 creyó	 que	 no	 iba	 a	 poder
resistirlo.

Acto	 seguido,	 cogió	 las	 dos	 agujas	 hipodérmicas,	 enrolló	 el	 tubo	 de
plástico	y	lo	metió	todo,	de	nuevo,	en	el	maletín.	Hecho	esto	cogió	el	maletín
y	lo	arrojó	con	todas	sus	fuerzas,	lejos,	lo	más	lejos	posible.

El	maletín	fue	a	parar	en	medio	de	la	compacta	y	enmarañada	vegetación.
Allí	quedó	oculto.
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Poco	después,	percatándose	de	lo	sucedido	al	 jeep,	el	camión	se	detenía.
Se	apeó	el	indígena	que	lo	conducía	y	los	otros	dos	que	custodiaban	las	jaulas.

Viendo	el	estado	en	que	se	hallaba	Victoria,	se	apresuraron	a	trasladarla	al
camión.	También	se	llevaron	al	doctor	Donner,	creyéndole	aún	con	vida.

Veinte	 minutos	 después,	 Victoria	 había	 sido	 ya	 intervenida	 por	 el
practicante	del	poblado	indígena.	Intervención	urgente,	urgentísima,	pero	que
acabó	felizmente.

El	practicante,	un	hombre	blanco	que	vivía	allí	desde	hacía	tiempo,	desde
que	 llegó	a	 aquel	 lugar	Dios	 sabe	de	dónde	y	por	qué,	 comentó	 respecto	 al
doctor	Donner:

—Ha	muerto	desangrado…	—Y	añadió—.	Lo	lamento	de	veras,	era	una
excelente	persona,	de	las	mejores	que	yo	he	conocido.

Las	pertenencias	personales	del	doctor	Donner	 le	 fueron	entregadas	a	su
amigo	 Alexander	 Mills.	 Se	 trataba	 de	 unos	 cuantos	 libros,	 un	 bloc	 con
apuntes	y	un	diario.	Simplemente	eso.

Alexander	 Mills,	 sin	 poder	 conciliar	 el	 sueño,	 abrió	 aquella	 noche	 el
diario.	Empezó	a	leer.

Todo	 lo	 que	 allí	 ponía	 no	 tenía	 nada	 de	 particular.	 Su	 amigo	 se	 había
limitado	a	relatar	las	incidencias	acaecidas	en	aquella	expedición.

Pero	¿qué	es	lo	que	ponía	en	las	últimas	páginas…?
Alexander	Mills	acababa	de	sufrir	una	convulsa	sacudida.
«Estoy	 aterrorizado	—ponía	 la	 inconfundible	 letra,	 pequeña	 y	 desigual,

del	 doctor	Donner—	 el	 virus	 se	 ha	 apoderado	 de	mí	 hasta	 anularme,	 hasta
convertirme	en	un	ser	horrible,	monstruoso…

»Las	 púas	 de	 aquella	 extraña	 planta	 se	 incrustaron	 en	 mi	 carne.	 Desde
entonces,	cuando	menos	lo	espero,	siento	un	terrible	dolor	en	las	manos.	Un
incisivo	y	 terrible	dolor	que	me	sube	por	 los	brazos,	me	llega	al	cuello	y	se
me	mete	en	la	cabeza…	La	cabeza	parece	que	vaya	a	estallarme.	Es	entonces
cuando,	entre	gemidos	de	sufrimientos,	de	espantoso	y	atroz	sufrimiento,	me
convierto	en	un	ser	repelente…

»¿Cuánto	tiempo	dura	mi	mutación?	No	mucho.	Pero	en	ese	tiempo,	que
me	parece	 largo	 como	una	 alucinante	 agonía,	 soy…	¿Qué	 es	 lo	 que	 soy	 en
realidad…?

»Estoy	aterrorizado.	Hasta	límites	que	se	anegan	dentro	de	mí.
»El	 otro	 día	—añadía	 el	 diario	 del	 doctor	 Donner—	 en	 el	 poblado,	 un

pobre	 indígena	 necesitaba	 sangre	 y	 yo	 podía	 habérsela	 dado.	 No	 quise
hacerlo,	me	negué	a	ello.	Confío	en	que	mi	negativa	no	haya	trascendido,	no
quisiera	que	nadie	me	creyera	duro	de	 corazón.	Pero	 sé	 suficiente	del	 virus
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que	 me	 trasmitió	 aquella	 planta,	 sé	 suficiente	 de	 mi	 terrible	 y	 pavorosa
enfermedad,	 para	 saber	 que,	 de	 haber	 donado	mi	 sangre	 a	 ese	 indígena,	 el
contagio	hubiera	sido	inevitable	e	inmediato…

»Estoy	aterrorizado.
»Lo	repito	una	y	otra	vez.	Es	que	no	puedo	evitar	el	sentirme	avasallado

por	mi	propia	fatalidad.
»Tengo	que	detenerme.	Vuelven	los	síntomas.	Empiezan	ya	a	dolerme	las

manos.	 Dentro	 de	 escasos	 segundos	 el	 dolor	me	 subirá	 por	 los	 brazos,	 me
llegará	 al	 cuello	 y	 luego	 se	me	meterá	 en	 la	 cabeza…	Cuando	me	mire	 al
espejo,	 la	mutación	habrá	ya	 empezado.	Espantado,	despavorido,	no	 tardaré
en	ser	ese	ser	monstruoso…».

Alexander	Mills	dejó	de	leer	el	diario.
—Toda	su	sangre,	ahora,	la	tiene	mi	hija…	—jadeó,	y	tuvo	que	apoyarse

para	 no	 perder	 el	 equilibrio.	 Y	 murmuró	 una	 y	 otra	 vez—.	 Maldición…
Maldición…	Maldición…
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CAPÍTULO	II

El	 director	 del	 periódico	 había	 mandado	 llamar	 a	 Suzanne,	 una	 guapa
muchacha	 de	 ojos	 oscuros	 y	 esbelta	 silueta.	 Era	 la	 más	 decidida	 de	 sus
reporteras.

—Tengo	un	trabajo	para	ti	—le	dijo	desde	su	sillón	giratorio.
—¿Padece	amnesia,	 jefe?	—ella	 le	ofreció	una	sonrisa	de	circunstancias

—.	Mañana	empiezan	mis	vacaciones.
—Lo	lamento,	pero	es	necesario	que	las	dejes	para	más	adelante.	Si	no	me

han	informado	mal,	el	asunto	vale	la	pena.
—¿Qué	 asunto?	 —preguntó	 curiosa,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 quería

dejarse	vencer	por	 el	 gusanillo	profesional.	Hizo	 constar—.	Si	 no	 fuera	por
mis	vacaciones…

—El	 asunto	 es	 peliaguado,	 arduo,	 sumamente	 peligroso.	 Sin	 duda
demasiado	arriesgado	para	una	mujer,	pero…

No	 hizo	 falta	 que	 añadiera	 ninguna	 otra	 palabra	 para	 que	 Suzanne	 se
decidiera.	Respondió.

—Acepto	el	trabajo,	jefe.	Pero	si	lo	hago	bien	me	subirá	el	sueldo,	¿eh?
—De	acuerdo	—cedió.	Bien	mirado	la	chica	se	lo	merecía	todo—.	Voy	a

explicarte	de	qué	se	trata.
—Soy	toda	oídos.
—Cerca	de	 la	 localidad	de	Madderwers	vive	un	 tal	Alexander	Mills.	La

susodicha	 localidad	 está	 situada	 aquí…	 —Se	 la	 señaló	 en	 el	 mapa	 que
acababa	 de	 abrir	 sobre	 la	mesa—.	Alexander	Mills,	 un	 famoso	 explorador,
reside	 en	 una	 gran	 casa,	 en	 una	 gran	 mansión,	 en	 compañía	 de	 su	 madre
política,	una	anciana	paralítica,	y	de	su	hija	Victoria…

—¿Y	bien?
—Algo	muy	raro	pasa	allí,	y	la	policía	va	a	la	deriva.	Nadie	se	explica	lo

que	sucede.
—¿Y	 qué	 sucede?	 —preguntó.	 Y	 como	 adivinándolo—.	 ¿Han	 habido

muertes?
—Sí.	Dos	hombres	jóvenes	han	muerto	últimamente.
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—¿De	qué	forma	han	muerto?	—quiso	saber.
—Los	cadáveres	fueron	encontrados	con	la	cabeza	arrancada	del	cuerpo.

Pero	no	pienses	en	ninguna	hacha,	o	cosa	así.	No,	nada	de	eso.	El	asesino	se
limita	a	usar	sus	manos.

—¿Y	 solo	 con	 sus	manos	 consigue	 separar	 la	 cabeza	 del	 cuerpo	 de	 sus
víctimas?	—inquirió	incrédula.

—Sí.
—¡Caray,	qué	fuerza!
—Ahora	bien	—siguió	explicando	el	director	del	periódico—	en	el	rostro

de	 las	víctimas	queda	 reflejado	un	 terror	 tan	enloquecedor,	 tan	desquiciado,
que	más	de	uno	ha	llegado	a	la	misma	conclusión…

—¿Qué	conclusión	es	esa?
—Que	las	víctimas,	en	lugar	de	perder	la	vida	a	causa	de	las	manos	que

les	decapita,	mueren	ejecutados	por	el	propio	terror	que	sienten.
—Si	 no	 le	 conociera,	 jefe,	 pensaría	 que	 intenta	 ponerme	 la	 carne	 de

gallina.
—Hazte	 cargo,	 Suzanne,	 llegar	 al	 fondo	 de	 este	 asunto	 sería	 una	 buena

cosa.	 Podría	 reportar	 una	 gran	 venta	 de	 ejemplares	 para	 nuestro	 periódico.
Sacaríamos	la	noticia	como	exclusiva	y…

—Estoy	con	usted,	jefe,	sería	una	buena	cosa.	¿Pero	qué	quiere	que	haga
yo	si	por	lo	que	me	ha	dicho	la	misma	policía	no	ha	podido	hacer	nada?

—Vales	mucho,	Suzanne	—la	aduló—.	Tú	eres	capaz	de	averiguar	lo	que
te	propongas.	Por	eso	te	he	elegido	a	ti.

—Gracias	—ironizó.
—No	hay	de	que.
—Pero	¿por	dónde	debo	empezar?	Al	menos	puede	darme	una	idea,	¿no	le

parece?
—Te	diriges	a	Madderwers,	observas	de	cerca	la	mansión,	y	según	veas	el

ambiente	optas	por	una	cosa	o	por	la	otra.	Actúas	sobre	la	marcha.	¿Te	parece
buena	la	sugerencia?

—Vale	—contestó	la	muchacha.
Aquel	mismo	día	salió	hacia	Madderwers.
Hubiera	 conducido	 más	 aprisa,	 la	 velocidad	 le	 encantaba,	 pero	 aquel

coche	suyo	no	era	precisamente	nuevo,	así	que	prefería	tratarlo	bien.	No	fuera
a	ser	que	se	descacharrara	en	el	momento	menos	oportuno.

Pero	 lo	cierto	es	que,	a	pesar	de	 todas	sus	precauciones,	 se	descacharró.
Afortunadamente	lo	hizo	cerca	de	una	posada.
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Suzanne,	 con	 pantalones	 ajustados,	 jersey	 de	 gruesa	 lana	 y	 un	 bolso
colgado	del	hombro,	salió	del	coche	y	penetró	en	el	establecimiento.	Acababa
de	darse	cuenta	de	que	tenía	apetito.

Tomaría	una	cerveza	y	un	bocadillo	y	luego	pensaría	en	lo	que	tenía	que
hacer.

Estaba	esperando	que	la	sirvieran,	cuando	un	joven	muy	alto,	de	un	metro
ochenta	 como	mínimo,	 de	 rasgos	 viriles,	 vestido	 con	 pantalones	 de	 pana	 y
cazadora	de	piel,	se	sentó	en	el	taburete	lindante	al	suyo.

Suzanne	 le	miró	 con	 ojos	 críticos.	 Se	 las	 daba	 de	 saber	 catalogar	 a	 las
personas	a	la	primera	ojeada.

«Practicas	 el	 deporte	 —pensó—	 y	 vienes	 de	 una	 familia	 acomodada.
Tienes	el	temperamento	enérgico,	fuerte,	y	no	es	fácil	que	des	un	paso	atrás	si
crees	 que	 debes	 darlo	 adelante.	 Te	 atraen	 las	 mujeres,	 te	 atraen	 tanto	 que
todavía	 no	 te	 has	 decidido	 por	 ninguna.	 Por	 descontado,	 tal	 alto	 y	 tan
atractivo,	tú	gustas	a	muchas…	—Suzanne	se	sorprendió	a	sí	misma	con	esa
conclusión—.	Incluso	a	mí…».

—Hola	—oyó	que	él	la	saludaba.
—Hola	—contestó	ella.
—Tienes	 el	 coche	 estropeado,	 ¿eh?	 Te	 he	 visto	 llegar	 a	 trancas	 y	 a

barrancas.
—Sí,	lo	tengo	estropeado.
—Yo	puedo	llevarte	en	el	mío	—se	brindó.
—Es	usted	muy	amable.
—Entre	la	gente	joven	me	gusta	el	tuteo.
—De	acuerdo	—repuso	ella,	sonriéndole,	y	corrigió—.	Eres	muy	amable.
—Mi	nombre	es	Steve.
—El	mío	Suzanne.
El	camarero	sirvió	 la	cerveza	a	 la	muchacha,	colocándole	cerca	un	plato

con	el	bocadillo	que	había	solicitado.
—Ese	bocadillo	tiene	un	aspecto	delicioso.	Camarero,	otro	para	mí	—dijo

el	joven.
Un	rato	después	iban	juntos	por	la	carretera.	Steve	al	volante	de	su	coche

recién	adquirido	y	la	muchacha	a	su	lado	sintiéndose	de	buen	humor.
—¿Adónde	te	diriges?	—se	interesó	Steve.
—A	Madderwers.
—¡Qué	casualidad!	—exclamó	él—.	Yo	también	voy	allí.
—¿Eres	de	esa	localidad?	—preguntó	Suzanne.
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—No.	 Pero	 voy	 a	 hacer	 una	 visita	 a	 un	 amigo	 de	 mi	 padre.	 Está
esperándome.

—Yo	voy	en	busca	de	un	 tal	Alexander	Mills.	En	su	casa,	bueno,	en	su
mansión,	han	aparecido	dos	muertos	con	la	cabeza	arrancada	del	cuerpo.	—Y
añadió—.	Soy	reportera,	¿sabes?	Me	envía	el	director	del	periódico.	Desea	un
buen	 relato	 con	 toda	 la	 verdad,	 con	 la	 identidad	 del	 culpable	 y	 con	 unas
buenas	fotos	para	completar	el	asunto.

—Ese	trabajo	corresponde	a	la	policía,	no	a	una	reportera	tan	bonita	como
tú	—dijo	Steve—.	Si	hay	muertos,	es	que	hay	un	asesino,	y	si	hay	un	asesino
es	 indudable	que	quien	pretenda	 llegar	al	 fondo	de	 la	cuestión	 se	arriesga	a
acabar	como	las	demás	víctimas.

—No	te	falta	razón	—admitió	Suzanne—,	pero	yo	soy	una	chica	decidida,
lo	 he	 sido	 siempre.	 Te	 diré	más,	 me	 atrae	 el	 peligro,	 casi	 me	 subyuga,	 no
puedo	evitarlo.	Además,	mi	jefe	me	ha	ofrecido	aumento	de	sueldo.

—De	poco	te	va	a	servir	el	aumento	de	sueldo	si	te	quedas	sin	cabeza.
Se	detuvieron	en	el	primer	garaje	que	encontraron.	Pero	Suzanne,	tras	dar

las	órdenes	pertinentes	para	que	se	encargaran	de	su	coche,	volvió	a	ocupar	el
de	Steve.

—Me	 llevas	 hasta	 esa	mansión,	 ¿verdad?	Aprovecharé	 lo	 que	 queda	 de
día	para	echarle	una	ojeada.	Ya	debemos	estar	cerca,	pues	Madderwers	es	la
primera	localidad.

—Te	llevo	hasta	donde	quieras,	Suzanne	—contestó	él—.	Pero,	por	favor,
no	te	metas	en	líos.	Sentiría	que	te	pasara	algo.

—Tu	 preocupación	 hace	 que	 me	 sienta	 halagada	 —dijo	 la	 muchacha
mirándole	 simpáticamente	 con	 sus	bonitos	ojos	oscuros.	Había	de	 añadir—.
Oye,	me	 han	 parecido,	 al	mencionar	 a	Alexander	Mills,	 que	 le	 conocías,	 o
que,	por	lo	menos,	habías	oído	hablar	de	él.

—¿Eso	te	ha	parecido?	—Por	lo	visto	no	quiso	decir	que	sí,	ni	que	no.
—He	podido	equivocarme	en	mi	apreciación,	claro…	—admitió—.	Pero

me	da	que	no…
—Pues	 francamente,	 y	 ya	 que	 insistes	—repuso	Steve—	 sí,	 le	 conozco.

Pero	la	verdad	es	que	deseo	conocerle	mejor.
—¡Ah!	—deseó	que	Steve	le	ampliara	el	comentario.
Pero	Steve	no	había	de	satisfacer	su	curiosidad,	de	momento	al	menos.	La

muchacha	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 la	 anterior	 respuesta	 y	 con	 su	 tono
enigmático	que	le	sugirió	la	posibilidad	de	que	el	joven	sabía	más	de	lo	que
decía.	Quizá,	mucho	más.
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Como	Suzanne	no	era	propensa	a	desanimarse	fácilmente,	había	de	volver
a	la	carga.

—¿Conoces	 a	 la	 señora	 Jacobs?	 Me	 refiero	 a	 la	 madre	 política	 de
Alexander	Mills.

—Sí.
La	 respuesta,	que	duda	cabe,	no	pudo	ser	más	breve.	Tan	breve	que	era

para	desanimar	 a	 cualquiera.	Pero	por	descontado	no	a	Suzanne,	que	 siguió
hablando	como	si	tal	cosa.

—Está	paralítica,	eso	me	han	dicho.
—Sí	—contestó	 Steve.	 En	 esta	 ocasión	 había	 de	mostrarse	más	 locuaz,

aunque	no	mucho—.	Antes	de	que	su	hija	se	casara	con	Alexander	Mills	ella
estaba	ya	en	un	sillón	de	ruedas.

—¿Y	 a	 su	 hija…?	—preguntó	 Suzanne	 seguidamente—.	 ¿Conoces	 a	 la
hija	de	Alexander	Mills?

—De	pequeños	hemos	jugado	juntos.
—¿Cómo	es…?
Steve	 dejó	 de	 mirar	 el	 trazado	 de	 la	 carretera	 para	 volverse	 hacia	 la

muchacha.
—Desde	luego	que	tan	preguntona	como	tú.
—¡Oh,	no	te	enfades!	Es	que	vengo	en	plan	de	averiguar	muchas	cosas	y

una	pequeña	ayuda	siempre	es	de	agradecer.
—De	acuerdo,	de	acuerdo…	—cedió	Steve—.	Pues	es,	flacamente,	alta	y

recia,	no	demasiado	guapa.	Aunque	yo	la	veo	así	porque	nunca	me	ha	gustado
su	carácter.

—¿Qué	le	pasa	de	malo	a	su	carácter?
—Demasiado	mimada	 por	 su	 padre,	 y	 por	 su	madre,	 antes	 de	 que	 esta

muriera	de	una	cruel	enfermedad,	y	 también	muy	mimada	por	su	abuela,	ha
crecido	imponiendo	su	voluntad	a	cuantos	le	han	rodeado.

—Ahora	 que	 lo	 pienso	 —dijo	 Suzanne—	 me	 has	 dicho	 que	 ibas	 a
Madderwers	a	hacer	una	visita	a	un	amigo	de	tu	padre.	¿Acaso	ese	amigo	es
Alexander	Mills?

—En	efecto	—reconoció	Steve—	se	trata	de	él.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 mansión,	 el	 día	 empezaba	 a	 declinar.	 Pero	 aún

hubiera	habido	bastante	 claridad	a	no	 ser	 la	 espesa	niebla	que	 se	 abatía	por
aquella	zona.

Una	 verja	 de	 hierro	 circundaba	 la	 propiedad.	 Pero	 era	 tan	 extenso	 el
parque-jardín,	que	desde	allí,	desde	la	carretera,	la	mansión	no	terminaba	de
verse.
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—Bueno	—dijo	 Suzanne—	 vale	 más	 que	 ahora	 nos	 separemos.	 Como
amigo	de	la	familia	tú	vas	a	entrar	por	la	puerta…

—¿Por	dónde	vas	a	entrar	tú?	—preguntó	Steve—.	¿Acaso	por	otra	parte?
—Sí	—asintió	la	muchacha—,	pero	no	lo	digas	a	nadie,	por	favor.	Verás

—le	sonrió,	animosa	y	desenvuelta—	observaré	la	propiedad	por	el	otro	lado,
por	el	lado	de	atrás,	y	cuando	sea	ya	completamente	de	noche	me	decidiré	a
saltar	la	verja.	Date	cuenta,	me	he	puesto	pantalones	para	facilitar	las	cosas.

—¿Y	qué	harás	una	vez	hayas	saltado	la	verja?	—quiso	saber	Steve—.	Si
estás	en	forma	y	saltas,	que	lo	dudo	un	poco.

—No	lo	dudes,	soy	muy	ligera	y	me	encaramo	por	cualquier	parte.	¿Sabes
una	cosa?,	en	una	ocasión	subí	a	un	segundo	piso	por	una	tubería	de	desagüe.
¡Ah!,	me	has	preguntado	qué	pienso	hacer	una	vez	haya	saltado	la	verja.	Pues
husmear	aquí	y	allá,	todo	lo	que	pueda,	y	empezar	a	sacar	conclusiones.

—No	 te	 resultará	 tan	 sencillo	 —Steve	 deseaba	 que	 recapacitara,	 pero
comprendía	 que	 la	 muchacha	 estaba	 lanzada	 y	 que	 nadie	 conseguiría
disuadirla—.	Si	la	policía	ha	fracasado…

—Espero	tener	suerte.
—La	 suerte	 es	 una	 dama	 veleidosa	 e	 injusta,	 a	 menudo	 sonríe	 a	 quien

menos	se	lo	merece.	Así	que,	no	te	fíes	demasiado.
—Me	ha	gustado	tu	frase	—dijo	ella.	Y	sin	más,	como	acabando	de	tener

una	corazonada—.	Oye,	¿acaso	eres	novelista?
Steve	se	quedó	un	poco	cortado.
—Pues	 sí	—reconoció—.	Soy	 novelista.	 ¿Cómo	 lo	 has	 adivinado?	 ¿Por

esa	frase…?	¡Pues	sí	que	eres	una	chica	lista!
—¿Qué	 clase	 de	 novelas	 escribes?	 —se	 interesó	 ella—.	 ¿De	 misterio?

¿De	terror?
—No.	Escribo	novelas	serias.
—¿Quieres	 algo	 más	 que	 el	 misterio	 y	 el	 terror?	 Bueno,	 ya	 te	 he

comprendido.	Algún	día	leeré	algo	tuyo.	Ahora	hemos	de	separarnos.	Adiós,
y	gracias	por	todo.

—Deja	que	te	diga	una	cosa	antes	de	separarme	de	ti.
—Dila.
—Eres	muy	guapa	—su	tono	se	esforzó	por	ser	el	de	un	hombre	bromista

y	desenfadado—.	Adorablemente	guapa.
—Acabas	 de	 acelerar	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 —aseguró	 ella

sonriéndole.
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Alexander	 Mills,	 que	 había	 envejecido	 muchísimo,	 recibió	 a	 Steve
dándole	un	abrazo	muy	fuerte.

—¡Muchacho,	qué	alegría	me	da	volver	a	verte!
Estaba	profundamente	emocionado.	Y	más	que	esto,	 ciertamente.	No	en

vano	aquel	joven	alto	que	tenía	ante	sí	era	el	hijo	del	doctor	Donner,	su	mejor
amigo.	 Su	 sola	 presencia	 despertaba	 en	 él	 terribles	 recuerdos	 y	 agitaba
violentamente	las	fibras	más	recónditas	de	su	ser.

—Comparto	su	alegría,	señor	Mills	—dijo	Steve,	pero	algo	en	él	demostró
que	se	sentía	receloso.

¿De	qué…?
¿De	quién…?
Pero	de	su	recelo	no	se	dio	cuenta	Alexander	Mills,	quien,	tras	un	nuevo	y

fuerte	abrazo,	le	invitó	a	pasar.
—Todos	tienen	muchas	ganas	de	saludarte	—repuso.
Había	pluralizado.	Pero,	claro,	no	podía	haberse	referido	más	que	a	su	hija

Victoria	y	a	su	madre	política,	la	anciana	paralítica	señora	Jacobs.
—Lo	mismo	digo.
—Pasa,	muchacho,	pasa…
Steve	Donner	 había	 estado	 allí	 en	otras	 ocasiones,	 pero	de	 eso	hacía	 ya

muchos	años.	Ya	no	se	acordaba	bien	de	como	era	todo	aquello.
Se	acordaba	perfectamente,	no	obstante,	de	la	señora	Jacobs.	En	realidad

la	 encontró	 tal	 como	 la	 recordaba.	 Más	 vieja,	 indudablemente,	 pues	 ahora
tendría	ya	unos	setenta	y	tantos	años.	Pero	era	la	misma.

—¿Qué	tal,	señora?
Desde	 su	 sillón	 de	 ruedas,	 con	 una	 felpuda	manta	 cubriéndole	 desde	 la

cintura	hasta	los	pies,	la	anciana	le	miró.
—Has	 crecido	 tanto	 desde	 la	 última	 vez	 que	 te	 vi,	 que	 no	 te	 hubiera

reconocido.	—Ha	pasado	mucho	tiempo.
—Fue	 horrible	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 tu	 padre	—tocaba	 el	 tema,	 sin	 duda

considerando	que	debía	hacerlo—.	Lo	lamento	muchísimo.
—Estoy	seguro	de	ello.
Todas	 las	 estancias	 eran	 amplias	y	 estaban	magníficamente	 amuebladas.

Las	 lujosas	 lámparas	 y	 los	 cuadros	 de	 categoría,	 de	 indudable	 belleza,
contribuían	a	que	el	ambiente	resultara	regio.

Se	dirigieron	al	salón.	Allí	los	cortinajes	eran	de	terciopelo	color	granate,
con	 flecos	 dorados.	 También	 eran	 doradas	 las	 figurillas	 que	 había	 sobre	 la
repisa	de	la	chimenea.	Una	chimenea	de	mármol	blanco	y	negro,	en	la	que	en
esos	momentos	crepitaba	el	fuego.
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Allí	en	el	 salón	estaba	Victoria,	quien	se	adelantó	para	saludar	al	 recién
llegado.

—¿Qué	tal	estás,	Steve…?	—Se	mostró	amable,	muy	amable.
—Estoy	encantado	de	encontrarme	de	nuevo	ante	 tan	buenos	amigos	—

respondió	él—.	Espero	no	molestaros	con	mi	presencia.
—¡Qué	dices!	—protestó	Alexander	Mills—.	Lo	único	que	nos	molestaría

es	que	te	fueras	pronto.
—¿Vas	a	quedarte	mucho…?	—preguntó	Victoria.
—Estaré	 una	 semana	 —repuso	 Steve—,	 no	 puedo	 estar	 más.	 Pero

siempre,	 lo	 dicho,	 que	mi	 presencia	 no	 os	 cause	 incomodidades	 de	 ningún
género.

—Será	 un	 placer	 tenerte	 con	 nosotros	 —sonrió	 abiertamente	 la	 señora
Jacobs—.	Pero	nos	hubiera	gustado	que	tu	permanencia	aquí	fuera	más	larga,
de	 veras.	 Bueno,	 quizá	 te	 encuentres	 bien	 entre	 nosotros	 y	 terminemos
conquistándote	para	que	no	nos	abandones	tan	pronto.

Alexander	Mills	y	su	hija	intercambiaron	una	mirada.	No	les	gustó	que	la
abuela	se	expresara	en	aquellos	términos.	Pero,	claro,	no	era	de	extrañar	sus
amables	 palabras.	 La	 anciana	 ignoraba	 lo	 sucedido	 en	 la	 selva,	 cerca	 del
poblado…	Se	lo	habían	ocultado	todo.	Habían	querido	evitarle	un	sufrimiento
inútil.

—Eres	 un	 buen	 novelista	 —empezó	 a	 decir	 Victoria—.	 Te	 felicito
sinceramente.

—Aún	no	he	escrito	mi	mejor	novela	—dijo	Steve—	y	esta	novela	quiero
que	sea	la	vida	de	mi	padre.	Las	incidencias	de	sus	viajes,	las	aventuras	que
vivió	en	los	exóticos	países	por	los	que	viajó,	los	motivos	de	su	muerte…

El	 rostro	 de	 Alexander	 Mills	 expresó	 sobresalto,	 desasosiego.	 Lo	 que
acababa	de	oír,	dicho	así,	tan	de	súbito,	le	había	cogido	desprevenido.

Afortunadamente,	 Steve	 Donner	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 reacción.	 Al
menos	eso	supusieron.	Pero	Victoria	no	pudo	menos	de	pensar	que	a	su	padre
le	 faltaba	 dominio	 sobre	 sí	 mismo.	 Podía	 llegar	 a	 ser	 peligroso,	 muy
peligroso,	que	no	se	controlara	debidamente.

—Y	 para	 explicármelo	 todo	 bien	—siguió	 diciendo	 Steve—	 necesito	 al
mejor	amigo	de	mi	padre.	¿Puedo	contar	con	usted?

—Claro	que	sí,	muchacho	—aseguró	Alexander	Mills,	 tranquilizando	su
tono	y	su	expresión.

—Muy	 agradecido.	 —Y	 aclarado	 este	 punto,	 Steve	 se	 volvió	 hacia
Victoria,	diciendo—.	Perdóname	la	franqueza,	y	no	te	la	tomes	a	mal,	pero	te
veo	pálida,	ojerosa…	¿Qué	te	pasa?	¿Acaso	no	te	encuentras	bien?
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—No	 del	 todo	 —reconoció	 Victoria—.	 Últimamente	 me	 siento	 muy
agitada.	Tomo	sedantes,	pero	no	me	remedian	nada.

—Desde	el	accidente	en	el	 jeep	—amplió	Alexander	Mills—	su	sistema
nervioso	 se	 ha	 alterado.	 Pero,	 bueno,	 estoy	 convencido	 de	 que	 no	 es	 nada
importante.	Acabará	poniéndose	bien.

—Un	marido	es	lo	que	le	hace	falta	—intervino	la	señora	Jacobs—.	¿Pero
cómo	va	a	encontrarlo	si	se	niega	a	salir	de	esta	casa	y	si	no	quiere	que	venga
gente	y	si	tampoco	deja	que	demos	fiestas?

—Por	 tu	 manera	 de	 expresarte	 —Alexander	 Mills	 miró	 a	 su	 madre
política—	Steve	va	a	sacar	una	impresión	errónea…	Es	cierto	que	Victoria	no
sale,	y	también	es	cierto	que	no	quiere	que	demos	fiestas.	Pero	no,	no	se	niega
a	 que	 venga	 gente.	 Por	 lo	 que,	 en	 consecuencia,	 actualmente	 tenemos
invitados…	 —Tras	 un	 breve	 carraspeo	 había	 de	 añadir—.	 Tenemos	 tres
invitados.	Si	bien	se	trata	de	unos	invitados	un	tanto	especiales…

De	momento	no	aclaró	más,	y	el	ambiente	quedó	tenso,	espeso,	compacto,
hubiera	podido	cortarse.

Esto	al	menos	es	lo	que	pensó	Steve	Donner.
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CAPÍTULO	III

Aquella	noche	Suzanne	no	hizo	nada	de	lo	que	había	dicho	que	iba	a	hacer.
Desde	 luego	 recorrió	 la	 propiedad	 por	 la	 parte	 de	 atrás,	 observando	 con
atención	todo	lo	que	pudo,	pero	no	saltó	la	verja.	Cuando	iba	a	hacerlo	pisó
una	pequeña	piedra	y	de	 la	manera	más	 tonta	 se	 torció	 el	 tobillo.	Se	quedó
cojeando.

El	dolor	le	pasó	pronto,	pero	para	entonces	había	ya	considerado	que	era
preferible	que	dejara	el	inicio	de	sus	investigaciones	para	el	día	siguiente.	No
venía	de	unas	horas.

Abandonó	 el	 lugar,	 andando	 por	 la	 misma	 carretera	 y	 llegó	 en	 pocos
minutos	a	Madderwers.	Una	vez	en	la	localidad,	se	metió	en	el	primer	hotel
que	encontró.

Pero	eso	sucedió	la	noche	antes.
Ahora	era	ya	otro	día.
Y	Suzanne	había	vuelto	por	allí…
Decidida	y	desenvuelta,	con	su	pantalón	ajustado,	su	jersey	de	gruesa	lana

y	su	bolso	colgado	del	hombro,	se	dispuso	a	actuar.
Sin	embargo,	en	esta	ocasión	no	tuvo	necesidad	de	ir	por	el	otro	lado,	por

la	parte	de	atrás	de	la	mansión.	Al	pasar	por	la	puerta	de	la	verja,	por	la	que
daba	entrada	a	la	mansión,	se	la	encontró	levemente	entreabierta	y	no	viendo
a	nadie	por	allí	no	se	 lo	pensó	mucho,	ni	poco,	esta	es	 la	verdad,	y	 se	coló
dentro.

Debían	 ser	 aproximadamente	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 y	 el	 parque-jardín
estaba	ya	lleno	de	sombras	y	también	de	espesa	niebla.	Por	lo	visto	la	niebla
era	cosa	frecuente	en	aquellos	lugares.

Suzanne	 se	metió	 por	 entre	 unos	 parterres	 y	 de	 allí	 pasó	 a	 una	 zona	 de
frondoso	 arbolado.	Desde	 aquel	 lugar	 oteó	 a	 su	 alrededor,	 no	 quería	 que	 el
menor	detalle	le	pasara	desapercibido.

Vio	 a	 un	 hombre	 pequeño	 y	 enjuto	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta	 de	 la
verja	y	la	cerraba.	Sin	duda	era	el	jardinero.
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Para	no	ser	descubierta,	la	muchacha	fue	retirándose	hacia	el	otro	extremo
del	parque-jardín.	Pero	lo	hizo	andando	hacia	atrás,	pues	no	quería	perder	de
vista	 al	 hombre	 pequeño	 y	 enjuto.	 Todos	 y	 cada	 una	 de	 las	 personas	 que
habitaban	 en	 aquella	 propiedad	 eran	 piezas	 de	 aquel	 juego	 en	 el	 que	 ella
acababa	de	tomar	baza.

Viendo	como	el	jardinero	se	dirigía	hacia	un	pequeño	pabellón	situado	no
muy	 lejos	 de	 allí,	 Suzanne	 se	 dispuso	 a	 seguir	 adelante	 hacia	 la	 mansión
propiamente	dicha.	Pero	en	eso,	inesperadamente,	tropezó	con	alguien.

Al	girarse,	vio	que	ese	alguien	era	un	joven	de	mediana	estatura,	delgado,
rubio,	que	se	le	quedó	mirando	de	un	modo	raro,	muy	raro.

—¡Oh,	 cuánto	 lo	 siento!	 —Y	 la	 muchacha,	 a	 pesar	 de	 su	 habitual
desparpajo,	se	quedó	sin	saber	qué	añadir.

—La	 culpa	 ha	 sido	 mía	 —dijo	 el	 joven,	 este	 visiblemente	 aturdido—.
Perdóneme.	Es	que…	—Y	se	disculpó—	soy	ciego.

Suzanne	 le	 miró	 a	 los	 ojos.	 Sí,	 era	 ciego.	 Su	 mirada	 no	 tenía	 vida,	 se
perdía	desolada	en	el	vacío,	entre	 las	negras,	 lúgubres	y	tenebrosas	 tinieblas
de	su	nula	visión.

—¿Vive	usted	aquí…?	—le	preguntó	Suzanne,	pareciéndole	 inmejorable
la	ocasión	para	empezar	a	indagar.

—Sí	—contestó	el	joven	delgado	y	rubio—.	Bueno,	no	exactamente	—se
corrigió	 a	 sí	 mismo—.	 Estoy	 como	 invitado	 del	 señor	 Mills…	 Alexander
Mills,	quizá	usted	haya	oído	hablar	de	él,	es	un	famoso	explorador…	Pero	¿y
usted?	—preguntó	seguidamente—.	¿Quién	es	usted?

—Venía	en	busca	de	una	amiga	mía	—mintió	Suzanne—.	He	creído	que
era	esta	la	dirección	que	me	había	dado,	y	como	al	llegar	la	puerta	de	la	verja
estaba	entreabierta…

—Comprendo	—se	hizo	cargo	el	joven.
—Voy	a	retirarme.	Y	usted	perdone…
—No	 se	 preocupe	—sonrió.	Había	 de	 añadir,	 amablemente—.	 Lamento

de	veras	que	no	sea	esta	la	dirección	que	usted	buscaba.	Suelo	conocer	a	las
personas	por	su	voz	y	sin	 lugar	a	dudas	 la	 suya	es	preciosa.	Debe	ser	usted
joven	y	guapa.

—Gracias.
—¿Acaso	me	he	equivocado?
—No	del	todo	—admitió—.	Bueno,	adiós…
Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida,	 pero	 así	 que	 estuvo	 prudentemente

alejada	del	joven	delgado	y	rubio,	cambió	de	dirección	y	volvió	a	introducirse
en	el	parque-jardín,	esta	vez	por	el	lado	opuesto.
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El	parque-jardín	era	tan	amplio,	tan	extenso,	y	a	la	vez	tan	lleno	de	sauces
llorones,	de	setos,	de	acacias,	de	parterres,	de	toda	clase	de	plantas	y	arbustos,
que	cualquier	espectador	había	de	sentirse	forzosamente	admirado.

Pero	la	niebla	se	iba	adueñando	más	y	más	de	aquel	hermoso	panorama	y
esa	niebla	parecía	calarse	dentro,	muy	dentro	del	cuerpo.	Como	avisando	que
era	peligroso	cometer	la	temeridad	de	seguir	adelante.

Pero	 Suzanne	 estaba	 hecha,	 o	 creía	 estar	 hecha,	 para	 afrontar	 riesgos	 y
para	 meterse	 en	 líos.	 De	 los	 que,	 por	 descontado,	 siempre	 hasta	 entonces
había	salido	victoriosa.	De	momento	al	menos	todo	habían	sido	éxitos	en	las
misiones	que	le	habían	sido	encomendadas.

Volvió	 a	 encaminarse	 hacia	 la	 mansión.	 Desde	 donde	 estaba	 veía	 ya
perfilarse	una	parte	de	la	misma.

Pasó	 cerca	 de	 un	 espléndido	 sauce	 llorón.	 Sus	 abundantes	 ramas
lánguidas,	 descendentes,	 no	 permitían	 ver	 lo	 que	 había,	 o	 pudiera	 haber,	 al
otro	 lado.	Pero	 la	muchacha	oyó	un	 leve	 ruido	y	comprendió	que	allí	había
alguien.

Quiso	 retroceder	a	 tiempo,	pero	 fue	 inútil.	De	pronto	se	encontró	cara	a
cara	con	un	 joven	alto	y	pelirrojo,	el	 cual	 se	 le	quedó	mirando	de	un	modo
raro,	muy	raro.

Como	sea	que	casi	llegaron	a	tropezar,	Suzanne	se	apresuró	a	disculparse.
Era	lo	menos	que	podía	hacer.

—Lo	siento…
—La	culpa	ha	sido	mía	—aseguró	el	joven	alto	y	pelirrojo—.	Soy	ciego,

¿sabe?
—¿Ciego…?	—Y	Suzanne	acababa	de	estremecerse,	aquella	coincidencia

se	le	antojaba	excesiva.
Pero	era	ciego,	sí,	no	cabía	ponerlo	en	duda.	Su	mirada	no	tenía	vida,	se

perdía	desolada	en	el	vacío,	entre	las	negras	y	tenebrosas	tinieblas	de	su	nula
visión.

—Estoy	 pasando	 unos	 días	 en	 casa	 del	 señor	 Mills	—dijo	 el	 joven—.
Alexander	Mills…

—Un	famoso	explorador	—repuso	la	muchacha—.	He	oído	hablar	de	él.
—¿Es	usted	amiga	de	Victoria?	Bueno,	por	su	bonita	voz	me	la	imagino

joven…	De	ello	que	piense	que	sea	usted	amiga	de	la	hija	del	señor	Mills…
—Me	 he	 equivocado	 de	 dirección	 —dijo	 Suzanne,	 y	 repitió	 la	 misma

mentira	de	antes—.	Y	como	al	llegar	a	la	puerta	de	la	verja	la	he	encontrado
entreabierta…	Bueno,	me	retiro…	Usted	perdone…

—Ha	sido	un	placer.
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Suzanne	volvió	a	dirigirse	hacia	la	puerta	de	la	verja.	Pero	de	nuevo	solo
fingió	que	iba	a	irse,	que	iba	a	salir	de	allí.	En	el	momento	oportuno	volvió
sobre	sí	misma	y	se	coló	por	otro	lugar.

Aunque,	 ciertamente,	 no	 terminaba	 de	 encaminar	 sus	 pasos	 por	 donde
debía.	 Esto	 resultaba	 indudable.	 Tanto	 fuera	 por	 un	 lado	 como	 por	 el	 otro,
antes	o	después	se	estaba	viendo	detenida.

Aumentaría	sus	precauciones.
Pero	solo	fue	una	pretensión.
De	 la	 manera	más	 inesperada,	 más	 insólita,	 casi	 más	 absurda,	 volvió	 a

tropezar	 con	 alguien.	 Era	 como	 si	 aquellas	 personas	 anduvieran	 sin	 hacer
ruido.	 O	 tal	 vez	 estaban	 detenidas	 y	 por	 eso	 no	 las	 oía.	 Esto	 era	 lo	 más
plausible.

—Lo	lamento	—y	la	muchacha	se	disculpó	una	vez	más.
Esta	vez	se	trataba	de	un	joven	con	el	rostro	lleno	de	pecas.	Un	joven	que

se	le	quedó	mirando	de	un	modo	raro,	muy	raro.
Suzanne	reparó	en	sus	ojos.	Su	mirada	no	tenía	vida,	se	perdía	desolada	en

el	vacío,	entre	las	negras	y	tenebrosas	tinieblas	de	su	nula	visión.
—Soy	yo	quien	debo	disculparme.	Pero	espero	que	se	haga	cargo…	—Y

el	joven	añadió	lo	que	Suzanne	ya	se	esperaba—.	Soy	ciego.

Esta	 vez,	 empero,	 no	 habían	 de	 desarrollarse	 los	 hechos	 como	 en
anteriores	ocasiones.

El	 joven	pecoso	alargó	de	pronto	 las	manos	hacia	 adelante,	 tanteó	en	el
vacío	y	buscó	las	de	Suzanne,	estrechándoselas	insistentemente.

—No	 sé	quién	 es	 usted,	 ni	 a	 qué	viene	 a	 esta	 casa	—murmuró	 con	voz
temblorosa—.	 Pero	 le	 ruego	 que	 no	 me	 deje	 solo,	 que	 no	 me	 abandone…
Tengo	un	miedo	horrible…

—¿De	qué	tiene	miedo?	—preguntó	la	muchacha.
—No	lo	sé	—reconoció—.	Pero	estoy	convencido	de	que	un	grave	peligró

se	abate	sobre	mí.	Un	peligro	que	me	hará	su	presa	si	no	acierto	a	evitarlo…
—No	 le	 entiendo	—dijo	 Suzanne.	 Pero	 comprendió	 que	 había	 dado	 ya

con	el	hilo	de	la	madeja.
—¿Y	cómo	voy	a	evitar	el	peligro	—pareció	preguntárselo	a	sí	mismo—

si	soy	ciego,	si	estoy	en	una	casa	extraña	y	si	en	realidad	no	sé	de	quién	debo
desconfiar?
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—Creo	que	le	entendería	mejor	si	me	lo	explicara	todo	con	un	poco	más
de	calma,	de	conexión,	¿no	le	parece?	—Y	la	muchacha,	para	tranquilizar	al
joven,	 lo	 que	 buena	 falta	 le	 estaba	 haciendo,	 agregó—.	 Estoy	 dispuesta	 a
ayudarle,	no	se	preocupe.

—En	esta	casa	hay	un	ser	horrible,	monstruoso	—había	de	decir	el	joven
pecoso	tras	unos	segundos	de	pausa.

El	temblor	de	su	voz	había	aumentado	tanto,	que	solo	oírle	causaba	pena,
conmiseración.

—¿A	qué	clase	de	ser	se	refiere?	—inquirió	Suzanne.
—No	puedo	responder	con	exactitud,	soy	ciego,	ya	se	lo	he	dicho.	Cuando

ese	ser	ha	estado	ante	mí,	he	oído	sus	gemidos,	sus	jadeos…
—¿Sus	gemidos?	¿Sus	jadeos?	—no	había	terminado	de	entender	aquello.
—Este	ser	sufre	atrozmente,	y	cae	al	suelo,	se	retuerce	de	dolor,	y	gime,

jadea…	Pero	lo	malo	es	que	luego,	luego…
—¿Qué	pasa	luego?
—Últimamente	 han	 muerto	 dos	 personas	 en	 esta	 casa	 —seguía

temblándole	 la	voz—.	No	lo	supe	hasta	hace	unos	días…	Pero	desde	que	lo
sé,	y	desde	que	no	es	un	secreto	para	mí	la	existencia	de	ese	ser…

—A	más	de	sus	gemidos,	de	sus	jadeos,	¿en	qué	se	basa	usted	para	saber
que	 en	 esta	 casa	 hay	 un	 ser	 horrible,	 monstruoso?	 ¿No	 cabe	 que	 su
imaginación	le	esté	jugando	una	mala	pasada?

—No,	 no	 cabe	 eso	—contestó—.	 En	 una	 ocasión,	 al	 oírle	 sufrir	 de	 ese
modo	tan	espantoso,	me	atreví	a	avanzar	y	a	tocarle,	y	a	palpar	con	mis	manos
su	rostro…	¡Oh,	fue	una	sensación	espeluznante,	aterradora!

—Siga,	siga…	—Y	la	muchacha	quedó	a	la	espera	de	que	le	detallara	más
cómo	era	aquel	ser	monstruoso.

—Se	 dejó	 tocar,	 se	 dejó	 palpar…	—murmuró	 el	 joven	 pecoso,	 siempre
temblándole	 la	 voz—.	 Por	 lo	 visto	 no	 se	 esperaba	 que	 lo	 hiciera	 y	 le	 cogí
desprevenido…	¡Y	lo	que	 toqué,	 lo	que	palpé,	erizó	mis	cabellos!	Su	rostro
era	 terriblemente	 contrahecho,	 espeluznantemente	 deforme…	 Sus	 ojos
desaparecían	 en	unas	 cuencas	 profundas	 y	 agrietadas…	Su	 frente	 se	 hundía
hasta	 el	 mismo	 cráneo…	 Su	 nariz	 se	 encogía	 y	 retorcía	 de	 un	 modo
escalofriante…	Su	boca	se	agrandaba	tan	desaforadamente	que	puede	decirse
que	le	llegaba	hasta	las	mismas	orejas…	Los	dientes,	sobre	todo	los	incisivos,
salían	de	entre	sus	labios	alargados	y	puntiagudos…	Los	pómulos	y	el	cuello
estaban	atrozmente	hinchados…

—Pero	ese	ser,	¿era	un	hombre	o	una	mujer?	—quiso	saber	Suzanne.

www.lectulandia.com	-	Página	26



—¿Cómo	saberlo,	cuando	en	realidad	solo	se	trata	de	un	ser	monstruoso?
Solo	 puedo	 asegurarle	 —agregó	 el	 joven	 pecoso—	 que	 tenía	 una	 fuerza
increíble,	desusada,	 fuera	de	 lo	 común…	Me	 rechazó	con	 tanta	 energía	que
fui	 a	 parar	 a	 varios	metros	 de	 distancia,	 un	 poco	más	 y	 quedo	 pegado	 a	 la
jaula	del	gorila.	En	cuyo	caso	ya	no	lo	contaría…

—¿Ha	dicho	la	jaula	del	gorila?
—Sí,	eso	sucedió	donde	el	señor	Mills	tiene	a	sus	bichos,	sus	ejemplares

de	 excepción.	 Pero	 no	 son	 esas	 fieras	 las	 que	 me	 preocupaban	 —le	 faltó
tiempo	para	 aclararlo—	sino	 esa	otra,	 extraña	 e	 inquietante	 que	 anda	 suelta
por	la	casa.

—Si	tocó	a	ese	ser,	si	le	palpó,	debió	fijarse	en	cómo	eran	sus	cabellos	de
largos.	De	eso	puede	deducirse	si	era	un	hombre	o	una	mujer.

—¿Usted	 cree…?	—Hizo	un	gesto	 incrédulo—.	Hoy	día	muchas	 chicas
llevan	el	cabello	a	lo	chico	y	muchos	hombres	lo	llevan	largos	como	mujeres.
Es	 la	 moda,	 ¿no?	 En	 realidad	 —confesó	 seguidamente—	 no	 le	 toqué	 el
cabello.	Sentí	tanto	horror	que	no	acerté	a	nada	más…

—¿De	 quién	 desconfía	 usted?	 —preguntó	 Suzanne—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que
teme	ciertamente?

—Últimamente	 han	 muerto	 dos	 jóvenes…	 Dicen	 que	 acabaron	 con	 la
cabeza	separada	del	cuerpo…	Y	dicen	que	el	asesino,	para	acabar	con	ellos,
solo	necesitó	de	la	fuerza	de	sus	manos…	¿Se	hace	cargo	de	lo	espantoso,	de
lo	 alucinante	 de	 mi	 situación?	 —El	 temblor	 de	 su	 voz	 seguía	 siendo
lamentable.

—Oiga,	para	que	yo	pueda	hacerme	más	cargo	de	 todo	 lo	que	usted	me
explica	—dijo	Suzanne—,	¿por	qué	no	me	 lleva	al	 lugar	 en	que	 sucedieron
tales	 hechos…?	Deduzco	 que	 las	 jaulas,	 con	 esos	 ejemplares	 de	 excepción
que	usted	ha	mencionado,	no	estarán	dentro	de	la	casa…

—No,	claro	que	no.	—Y	le	puso	al	corriente—.	Están	en	el	invernadero.
Bueno,	 antes	 era	 el	 invernadero.	 Ahora	 es	 el	 lugar	 donde	 el	 señor	 Mills
guarda	a	sus	animales.

—Pues	 si	 no	 hemos	 de	 encontrar	 a	 nadie…	 —empezó	 a	 decir	 la
muchacha,	queriendo	animarle—	¿por	qué	no	me	lleva	allí?	Quizá	yo	pueda,
echando	 una	 ojeada	 a	 todo	 aquello,	 sacar	 alguna	 deducción	 más	 o	 menos
válida.

—Me	 parece	 una	 buena	 idea.	 Pero…,	 pero…,	 ¿usted	 quién	 es?	 —Las
dudas	 le	 hicieron	 vacilar—.	 Que	 desee	 tenderme	 una	 mano,	 así,	 por	 las
buenas…
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—¿Por	 qué	 no?	—Suzanne	 se	 esforzó	 por	 parecerle	 convincente—.	 Le
veo	asustado,	es	usted	ciego.	Mi	deber	es	ayudarle.

—Gracias.
—Pero	 antes	 de	 ir	 allí,	 ¿por	 qué	 usted	 y	 los	 otros	 dos	 jóvenes,	 los	 tres

ciegos,	 son	 los	 invitados	 del	 señor	 Mills?	 Sin	 duda	 existe	 un	 motivo
especial…

—Sí,	debe	haberlo	—asintió,	y	de	nuevo	su	voz	 tembló	ostensiblemente
—.	El	mero	altruismo	no	termina	de	ser	una	explicación.	Hace	ya	días	que	lo
he	comprendido.

El	joven	pecoso	supo	llevarla	hasta	el	llamado	invernadero.	A	pesar	de	su
absoluta	ceguera	conocía	paso	a	paso	aquel	parque-jardín.

Ya	en	el	interior	del	acristalado	recinto,	Suzanne	se	dio	cuenta	de	que,	en
efecto,	allí	se	hallaban	unos	ejemplares	sin	duda	único».

Miró	 con	 admiración	 al	 pájaro	 negro,	 con	 la	 punta	 de	 las	 alas	 blancas,
patas	 y	 curvado	 pico	 de	 color	 rojo,	 rojo	 violento.	 Reparó	 con	 no	 menos
admiración	en	el	guepardo	de	ojos	increíblemente	verdes,	de	esbeltos,	gráciles
y	armoniosos	miembros.	Pero	su	atención	máxima	la	acaparó	el	gorila.

Se	 trataba	 de	 un	 ejemplar	 fantástico.	 Su	 tamaño	 era	 verdaderamente
sensacional,	 fabuloso,	 y	 dentro	 de	 la	 jaula	 ofrecía	 un	 aspecto	 tan	 fiero,	 tan
amenazador,	 que	 uno	 al	 verle	 retrocedía	 instintivamente.	 Mediría	 bastante
más	de	dos	metros	y	pesaría	sin	lugar	a	dudas	más	de	trescientos	kilos.

Entre	 una	 jaula	 y	 la	 otra	 se	 alzaban	 plantas	 de	mayor	 o	menor	 tamaño.
Posiblemente	para	que	los	animales	no	se	vieran	entre	sí.

—Es	aquí	—dijo	el	 joven	pecoso	a	Suzanne—	donde	me	encontré	a	ese
ser	horrible,	monstruoso.	Ya	hacía	rato	que	estaba	aquí	cuando	le	oí	entrar…
Al	poco	le	oí	gemir,	jadear…	Luego	le	toqué,	le	palpé…

Suzanne	 no	 llegó	 a	 tiempo	 de	 decir	 nada.	 El	 joven	 pecoso	 se	 cogió
convulsamente	de	su	brazo	y	susurró,	estremecido	hasta	lo	más	hondo:

—Oigo	pasos…
—¿Sí?	—Ella	no	había	oído	nada.
—Oigo	pasos…	—repitió.
La	muchacha	 abrió	 el	 bolso	 que	 seguía	 llevando	 colgado	 del	 hombro	 y

sacó	la	cámara	fotográfica.	Si	veía	algo	que	se	apartaba	de	lo	corriente,	quería
dejar	constancia	de	ello	en	los	clichés.

—Ocultémonos	—le	 aconsejó	 el	 joven,	 llevándosela	 hacia	 unas	 plantas,
tras	la	cual	se	protegieron.

Permanecieron	inmóviles	unos	minutos.
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No	muchos,	pues	al	poco	se	oyó	como	se	abría	una	puerta,	una	de	las	tres
por	las	que	se	podía	entrar	o	salir	del	invernadero.

Durante	 el	 tiempo	 transcurrido,	 las	 sombras	 de	 la	 noche	 habían	 caído
sobre	el	parque-jardín,	así	como	la	niebla,	que	cada	vez	estaba	resultando	más
densa.	 De	 ello	 que	 en	 aquellos	 momentos,	 en	 el	 interior	 del	 invernadero,
apenas	quedara	un	poco	de	claridad.

Al	oír	el	 ruido	de	 la	puerta	que	se	entreabría,	Suzanne	quiso	agudizar	 la
mirada.	Pero	no,	de	momento	no	pudo	ver	nada.

¡Pero	sí,	el	horrible	ser	que	acababa	de	aparecer!
Se	dejó	ver	 la	cabeza,	asomando	tras	el	quicio	de	 la	puerta	que	se	había

entreabierto…
A	pesar	del	espantoso	vuelco	que	le	dio	el	corazón,	la	muchacha	levantó

la	cámara	fotográfica,	observó	con	precisión	a	su	objetivo	y	accionó	un	par	de
veces.	No	podía	dejar	pasar	de	largo	tan	inmejorable	oportunidad.

No	obstante,	su	valor	no	era	tanto	como	para	hacer	frente	con	serenidad	a
una	aparición	como	esa.	De	ello	que,	apenas	disparadas	las	fotos,	sintiera	que
se	tambaleaba.

Después…
¿Qué	pasó	después?
No	hubiera	sabido	decirlo.
Sintió	un	terrible	dolor	en	mitad	de	la	cabeza	y	cayó	al	suelo	desvanecida.

—¿Qué	le	pasa?	¿Qué	le	sucede…?	—El	joven	pecoso,	muerto	de	miedo,
se	había	agachado	sobre	el	cuerpo	de	la	muchacha.

La	voz,	 en	 esta	 ocasión,	 apenas	 salió	 de	 su	 garganta.	Quizá	 para	 no	 ser
oído	 por	 el	 ser	monstruoso	 que	 no	 se	 hallaba	muy	 lejos.	 Tal	 vez	 porque	 la
saliva	había	formado	un	nudo	asfixiante	en	su	nuez.

Suzanne	 no	 le	 respondió.	 No	 pudo	 hacerlo	 porque	 estaba	 sin	 sentido,
tendida	a	sus	pies.

El	 joven	 retrocedió	hacia	una	de	 las	 salidas.	Si	alcanzaba	aquella	puerta
aún	podría	huir	del	invernadero.

Pero	 fue	 su	 precipitado	 retroceso,	 ni	 más	 ni	 menos,	 lo	 que	 llamó	 la
atención	 de	 quien,	 de	 no	 haberse	movido,	 quizá	 no	 hubiera	 reparado	 en	 su
presencia.

El	joven	pecoso	oyó	los	pasos	que	se	acercaban	a	él,	y	sintió	el	aliento	que
le	 quemaba	 el	 rostro,	 y	 notó	 como	 era	 cogido	 brutalmente…	 ¡Le	 dieron
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tentaciones	 de	 aullar,	 de	 vociferar	 como	 alma	 torturada	 por	 el	 fuego	 del
mismísimo	averno!

—No,	no	quiero	morir…	—suplicó,	mientras	su	cuerpo	se	convulsionaba.
Su	asesino	no	respondió.	Igual	que	si	fuera	mudo.
—Por	favor…	—suplicó	de	nuevo,	y	ahora	no	solo	temblaba	su	voz,	sino

también	 su	 cuerpo,	 con	 sus	 vértebras,	 y	 sus	 huesos,	 y	 su	 sangre,	 e	 incluso
también	con	su	alma.

Estaba	 enloquecido	de	miedo,	 de	 terror.	Tan	 enloquecido	de	 terror	 y	 de
miedo,	que	de	durar	mucho	aquello	hubiera	acabado	volviéndose	loco.

Desde	 luego	 había	 caído	 en	 poder	 del	 asesino.	 De	 ese	 asesino	 que
últimamente	había	acabado	con	la	vida	de	aquellos	dos	jóvenes.

El	joven	pecoso	lo	sabía,	o	lo	presentía,	o	lo	que	fuera.	Venía	a	significar
lo	mismo.

De	ello	que	el	pavor,	el	espanto,	se	hubieran	desbordado	dentro	de	él.	De
tal	modo	que	ni	fuerzas	le	quedaron	para	gritar.

Se	había	sentido	cogido	brutalmente…
Pero	eso	solo	fue	el	principio.
El	principio	del	fin.
Una	 fuerza	 demoledora	 le	 cogía	 ahora	 por	 la	 cabeza,	 y	 otra	 fuerza,

asimismo	demoledora,	le	cogía	por	el	cuello.	Y	las	dos	fuerzas,	conjugándose
sobrecogedoramente,	llenas	de	violencia	y	arrebato,	se	lanzaron	a	su	siniestra
misión.

Instantes	después,	su	cabeza	había	girado	sobre	su	propio	cuello.	Una	vez,
dos,	tres…

Acabó	con	la	cabeza	separada	del	cuerpo.
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CAPÍTULO	IV

Steve	Donner	había	decidido	permanecer	una	semana	en	la	mansión.	No	era
mucho	tiempo,	pero	confiaba	en	que	le	bastaría	para	averiguar	todo	lo	que	se
proponía.

Que	no	era	poco.
Unas	 semanas	 antes	 había	 viajado	por	 esa	misma	 selva	 que	meses	 atrás

recorriera	 su	 padre,	 llegando	 al	 mismo	 poblado	 donde	 ellos,	 su	 padre	 y
Alexander	Mills	 y	Victoria,	 habían	 permanecido	 durante	 algún	 tiempo.	Allí
habló	 con	 gente	 del	 poblado	 y	 fue	 entonces	 cuando	 se	 enteró	 de	 ciertas
circunstancias	altamente	sospechosas.

No,	no	podía	quedarse	sin	esclarecerlas.
Pero	Steve	Donner,	que	fue	bien	recibido	por	todos	los	componentes	de	la

familia,	 pensó	 que	 no	 debía	 precipitarse,	 ni	 en	 sus	 juicios,	 ni	 en	 sus
indagaciones.	Debía	actuar	con	cautela	y	discreción.

No	obstante,	recordaba	cuando	le	comunicaron	que	tenían	invitados.	Tres
invitados	un	tanto	especiales.

Se	quedó	sin	saber	exactamente	qué	pensar.
Pero	 Alexander	 Mills,	 si	 bien	 tras	 una	 pausa	 bastante	 larga,	 había	 de

aclarárselo.
—Son	tres	jóvenes	ciegos…	Los	he	traído	para	que	pasen	una	temporada

con	nosotros.	En	cuanto	se	habitúan	a	la	casa	y	al	parque-jardín,	se	encuentran
muy	a	gusto	aquí.	Quizá	porque	pueden	ir	solos	de	un	lugar	para	el	otro,	es
esto	algo	muy	distinto	a	la	vorágine	que	hay	en	las	ciudades.	—Y	añadió—.
Más	que	nada	es	una	obra	de	caridad…

Steve	Donner	 sintió	 tentaciones	 de	 sacudir	 la	 cabeza,	 para	 desaturdirse.
Aquella	 explicación	 no	 le	 había	 parecido	 convincente.	 Ni	 poco	 ni	 mucho.
Nada.

Por	 lo	 demás,	 Steve	 se	 fijó	 en	 que	 Victoria	 observaba	 demasiado
atentamente	 a	 su	 padre,	 como	 si	 temiera	 que	 pudiera	 decir	 algo	 de	más,	 o
cometer	 una	 indiscreción.	 Un	 nuevo	 detalle	 que	 no	 le	 gustó,	 que	 le	 hizo
sentirse	aún	más	y	más	receloso.
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Seguidamente	le	enseñaron	la	mansión.	Ya	la	conocía,	pero	la	verdad	es
que	ya	no	se	acordaba	de	todo	aquello.	Era	una	propiedad	magnífica,	con	un
parque-jardín	donde	todo	era	asimismo	digno	de	admiración.

¿También	merecía	admiración	 lo	que	pudo	contemplar	 en	el	 interior	del
llamado	invernadero?

Posiblemente	 sí.	 Steve	 tuvo	 que	 admitirlo.	 Aunque	 a	 él	 no	 le	 hubiera
hecho	 la	 menor	 gracia	 vivir	 cerca	 de	 un	 enorme	 gorila	 como	 aquel,	 ni	 de
aquel	 guepardo	 cuyos	 ojos	 intensamente	 verdes	 refulgían	 asesinos,	 ni
tampoco	de	aquel	pájaro	negro,	con	la	punta	de	las	alas	blancas,	y	las	patas	y
el	curvado	pico	de	color	rojo,	rojo	violento.

Pero	era	cuestión	de	gustos.
Al	margen	de	todo	ello,	aquella	noche,	la	de	su	llegada,	Steve	se	retiró	lo

antes	posible	al	amplio,	confortable	y	magníficamente	amueblado	dormitorio
que	le	había	sido	destinado.

¿No	 le	 había	 dicho	 Suzanne	 que	 pensaba	 saltar	 la	 verja	 y	 empezar	 a
investigar	la	muerte	de	esos	dos	jóvenes	cuyos	cuerpos	fueron	encontrados	sin
cabeza?	Quería	estar	a	la	expectativa.

No	obstante,	por	más	que	permaneció	tras	los	cristales	de	la	ventana	de	su
dormitorio	mirando	el	parque-jardín,	Steve	no	vio	en	ningún	momento	nada
de	 especial.	 Acabó	 comprendiendo	 que	 la	 guapa	muchacha	 reportera	 había
optado	por	dejar	aquel	trabajo	para	otro	día,	o	mejor	dicho,	para	otra	noche.

Al	día	siguiente	se	levantó	temprano,	pero	se	encontró	con	que	la	señora
Jacobs	había	madrugado	más	que	él.	En	su	sillón	de	ruedas,	se	hallaba	frente
al	 mirador	 del	 comedor.	 Tocaba	 el	 violín,	 entornando	 los	 ojos	 como	 si
estuviera	haciendo	presente	un	dulce	y	añorado	pasado.

Ya	sabía	que	tenía	afición	a	ese	instrumento	de	cuerda,	así	que	Steve	no	se
sintió	sorprendido.

—La	música	es	tan	hermosa…	—Ponderó	la	señora	Jacobs.
—Y	usted	toca	muy	bien	—elogió	Steve.
Conversaron	durante	bastante	rato,	hasta	que	llegó	la	hora	del	desayuno.

Allí,	junto	al	mirador,	bajo	los	primeros	rayos	del	sol,	se	estaba	bien.	Aunque
posiblemente	el	sol	no	tardaría	en	desaparecer,	el	cielo	se	estaba	cubriendo	de
nubes.	Sin	duda	acabaría	haciendo	un	día	muy	frío.

No	 hablaron	 nada	 de	 particular.	 Fue	 una	 charla	 sencilla,	 normal.	 Por	 lo
menos	al	principio.
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Luego,	en	un	momento	dado,	la	anciana	señora	dijo	con	tono	contenido:
—Dos	muertes	 en	 esta	 casa.	 Y	 los	 dos	 eran	 amigos	 nuestros,	 invitados

nuestros…	Estás	al	corriente	de	todo	lo	sucedido,	¿verdad?
—Sí	—Steve	acababa	de	asentir.
—Es	 natural,	 se	 ha	 hablado	 mucho	 de	 lo	 acaecido.	 ¡Qué	 horrible,	 qué

espantoso	resulta	todo!	Y	no,	por	más	que	se	piense	no	tiene	explicación…
—La	 policía	 intervendría	—repuso	 él,	 pero	 con	 naturalidad,	 sin	 querer

demostrar	su	sumo	interés	por	todo	aquello.
—Naturalmente	 —dijo	 la	 anciana—,	 pero	 no	 consiguió	 aclarar

absolutamente	nada.
—¿No	se	encontraron	huellas	dactilares	en	las	víctimas?	—preguntó	Steve

—.	Dicen	que	el	asesino	mata	con	la	sola	fuerza	de	sus	manos.
—No	había	huellas.
—El	 asesino,	 en	 ambas	 ocasiones,	 debió	 usar	 guantes.	 Parece	 la

deducción	más	lógica.
—Es	posible.	Pero	¿por	qué	mató…?
Dejaron	el	tema	en	este	punto.	No	hicieron	hincapié	en	ningún	otro	hecho,

en	ninguna	otra	circunstancia.
Estaban	ya	sirviendo	el	desayuno.	Les	esperaban.
Ya	 todos	 ellos	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 Steve	 Donner	 estuvo	 observando

repetidamente	 a	 Victoria,	 si	 bien	 con	 la	máxima	 naturalidad	 que	 pudo.	 No
quería	 que	 ella,	 ni	 su	 padre,	 ni	 tampoco	 su	 abuela,	 se	 dieran	 cuenta	 del
examen	a	que	la	sometía.

Victoria	estaba	muy	cambiada.	Era	alta	y	recia,	 tal	y	como	la	recordaba.
Pero	 no	 parecía	 la	misma.	 Le	 hubiera	 costado	 explicar	 en	 qué	 estribaba	 la
diferencia.	Desde	luego	hacía	mala	cara,	estaba	muy	pálida	y	ojerosa.

En	 cuanto	 a	 los	 tres	 jóvenes	 ciegos,	 que	 por	 descontado	 le	 fueron
presentados	 la	 noche	 antes,	 la	 noche	 de	 su	 llegada,	 durante	 el	 desayuno	 se
rieron	a	menudo,	evidentemente	se	sentían	muy	a	gusto	en	aquella	mansión.

Bueno,	 no	 era	 así	 exactamente.	 Uno	 de	 ellos,	 no	 el	 joven	 rubio,	 no	 el
joven	pelirrojo,	sino	el	otro,	el	que	 tenía	 la	cara	 llena	de	pecas,	se	mostraba
muy	nervioso	y	agitado	por	más	que	intentaba	disimularlo.	Esta	es	la	verdad.

Steve	 Donner	 no	 quiso,	 sin	 embargo,	 dar	 excesiva	 importancia	 a	 la
circunstancia.	Pero	seguiría	observándoles	a	todos,	esto	por	descontado.

Por	 lo	 demás,	 durante	 el	 transcurso	 de	 aquel	 primer	 día,	 Steve	 tuvo
ocasión	 de	 dialogar	 con	 Alexander	 Mills.	 Era	 lógico	 que	 así	 fuera.	 Y	 no
perdió	la	ocasión	y	fue	al	grano,	directo	a	lo	que	a	él	le	interesaba.
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Ya	había	expuesto	su	pretensión	de	escribir	un	libro	con	las	vicisitudes	y
aventuras	 por	 las	 que	 pasó	 su	 padre,	 así	 que	 tuvo	 fácil	 el	 iniciar	 la
conversación	en	tal	sentido.

En	determinado	momento	hizo	alusión,	de	nuevo,	a	como	su	padre	había
muerto,	 y	 otra	 vez	 captó	 una	 expresión	 de	 sobresalto,	 de	 desasosiego,	 en
Alexander	Mills.

Pero	Steve	siguió	conversando	como	si	no	hubiera	reparado	en	nada.	De
momento	era	lo	adecuado.	Tiempo	habría	de	referirse	a	lo	que	ya	sabía.

También	estuvo	fijándose	en	los	componentes	del	servicio.
¿Por	 qué	 no	 hacerlo?	 Cualquiera	 de	 ellos	 podía	 estar	 vinculado	 en	 el

asunto.	La	idea	resultaba	factible.
Pero	lo	cierto	es	que,	tanto	el	mayordomo	como	la	doncella	y	la	cocinera,

le	 inspiraron	 muy	 pocos	 recelos.	 Tenían	 caras	 de	 excelentes	 personas.	 Del
jardinero,	un	hombre	pequeño	y	enjuto,	podía	decirse	otro	tanto.

Aunque	en	las	apariencias	no	hay	que	fiarse	demasiado.	Steve	Donner	lo
sabía	sobradamente.

En	fin,	que	 las	horas	 fueron	 transcurriendo	y	que	aquel	primer	día	en	 la
mansión	pasó	sin	que	en	realidad	sucediera	nada	de	extraordinario.

Y	las	sombras	de	una	nueva	noche	empezaron	a	surgir	en	el	parque-jardín,
y	también	apareció	la	niebla.

Steve	pensó	en	la	guapa	reportera,	convencido	de	que	esa	noche	llevaría	a
cabo	su	intentona	de	saltar	la	verja	y	de	meterse	donde	pudiera.	Aunque	quizá
no	esperara	a	que	fuera	completamente	de	noche	y	anticipara	su	tentativa.

Así	 que	 Steve,	 antes	 de	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 se	 las	 arregló	 para	 poder
observar,	desde	la	mansión,	el	mayor	trozo	posible	del	parque-jardín.	Eligió	el
piso	 superior	 como	 lugar	 idóneo.	 Desde	 allí	 no	 era	 fácil	 que	 le	 pasara
desapercibido	lo	que	pudiera,	en	uno	u	otro	caso,	suceder.

No	tuvo	que	esperar	mucho.
Pronto	vio	cómo	Suzanne	avanzaba	por	entre	unos	árboles,	cerca	de	unos

bien	arreglados	parterres.	Pero	allí	estaba	el	joven	rubio,	ciego,	y	tropezó	con
ella.	O	ella	con	él,	según	como	se	mire	y	considere.

La	muchacha	 acertó	 a	 disculparse,	 era	 fácil	 deducirlo	 por	 sus	 gestos,	 y
volvió	sobre	sus	pasos,	hacia	la	puerta	de	la	verja.	Pero	terminó	cambiando	de
dirección,	 de	 nuevo	 metiéndose	 entre	 los	 sauces	 llorones,	 los	 setos,	 las
acacias,	 los	 parterres	 y	 todas	 las	 clases	 de	 plantas	 y	 arbustos	 del	 parque-
jardín.

Pero	 Suzanne	 volvió	 a	 tropezar,	 en	 esta	 ocasión	 con	 el	 joven	 pelirrojo,
ciego	también.
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Por	lo	que	la	escena	anterior	se	repitió.
Poco	después,	y	de	nuevo,	había	de	producirse	el	mismo	hecho,	 idéntica

circunstancia.	En	esta	ocasión	Suzanne	tropezó	con	el	joven	ciego	que	tenía	la
cara	 llena	 de	 pecas.	 Era	 aquel	 joven	 que	 a	 la	 hora	 del	 desayuno	 se	mostró
sumamente	 inquieto	 y	 desasosegado.	 Steve	 Donner	 se	 había	 dado	 perfecta
cuenta	de	ello.

Esta	vez	Suzanne	continuó	al	lado	del	joven	ciego	con	el	que	acababa	de
tropezar.	 Y	 no	 solo	 eso,	 le	 siguió.	 Instantes	 después	 entraban	 ambos	 en	 el
invernadero.

Steve	esperó	a	que	salieran.	Esperó	el	tiempo	que	creyó	prudencial.
Pero	ni	un	segundo	más.
Algo	acababa	de	decirle	que	Suzanne	estaba	corriendo	un	grave	riesgo.
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CAPÍTULO	V

Steve	Donner	bajó	 rápidamente	 la	 escalera,	 cruzando	el	vestíbulo	 a	grandes
zancadas.

Vio	a	la	anciana	señora	Jacobs	en	la	salita,	cerca	del	entreabierto	ventanal,
con	el	violín	apoyado	en	el	hombro.	Con	la	mano	derecha	sujetaba	el	arco.	Y
vio	 también	 a	Alexander	Mills,	 a	 este	 en	 el	 despacho,	 sentado	 tras	 la	 regia
mesa	del	escritorio.	A	Victoria	no	la	vio…

Steve	pasó	de	largo.
Seguidamente	salió	al	parque-jardín,	dirigiéndose	hacia	el	invernadero.
Cuando	entró	allí	y	encontró	a	Suzanne	en	el	suelo,	desvanecida,	le	faltó

tiempo	para	 inclinarse	sobre	ella	y	 levantarla	en	brazos.	Al	 levantarla	a	ella
alzó	asimismo	su	bolso,	que	seguía	colgado	de	su	hombro.

Steve	no	se	dio	cuenta	de	que	unos	metros	más	allá	quedaba	un	cuerpo	sin
cabeza.	No	se	dio	cuenta,	tal	vez,	debido	a	que	todo	lo	demás,	allí,	en	aquellos
momentos,	era	de	total	normalidad.

Steve	no	vaciló,	se	 llevó	a	 la	muchacha	hacia	 la	mansión.	Ante	 todo	era
preciso	atenderla	convenientemente.

Con	Suzanne	en	brazos	se	dirigió	hacia	la	salita,	donde	la	señora	Jacobs,
al	verle	entrar,	dejó	de	tocar	el	violín	y	abrió	desmesuradamente	los	ojos.

—¿Quién	es…?	—preguntó—.	¿Qué	le	pasa…?
Steve	tendió	a	la	muchacha	en	el	sofá,	poniendo	un	cojín	bajo	su	cabeza.

Luego	dijo:
—Es	una	buena	amiga	mía.
Suzanne	no	tardó	en	reaccionar	por	sí	misma,	y	entonces	se	llevó	la	mano

a	la	cabeza	repetidas	veces,	con	gesto	de	dolor.
Steve	 estaba	 acercando	 a	 sus	 labios	 una	 copa	 de	brandy.	No	 le	 vendría

mal	para	que	se	animara	un	poco.
Mientras	 tanto	Alexander	Mills	había	comparecido,	mostrándose,	ante	 la

presencia	 de	 la	 muchacha,	 tanto	 o	 más	 sorprendido	 que	 la	 anciana	 señora
Jacobs.

—¿Quién	es…?	¿Qué	le	pasa…?	—preguntó	lo	mismo.
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En	 esta	 ocasión	 Steve	 Donner	 había	 de	 añadir	 que	 la	 muchacha	 era
reportera	y	que	había	acudido	a	aquella	casa,	a	aquella	mansión,	con	la	idea
de	desentrañar	el	misterio	de	esas	dos	muertes,	muertes	horribles,	 acaecidas
últimamente.

—Pues	 si	 es	amiga	 tuya	—dijo	Alexander	Mills,	dirigiéndose	a	Steve—
no	 es	 necesario	 que	 actué	 a	 escondidas.	 Desde	 este	 momento	 es	 nuestra
invitada,	 no	 faltaría	 más.	 —Y	 volviéndose	 hacia	 Suzanne—.	 Pregunte,
observe	e	investigue	todo	lo	que	considere	oportuno,	y	ojalá	consiga	más	que
la	policía.	Sería	un	verdadero	alivio	para	todos	nosotros,	se	lo	aseguro.

Pero	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	Alexander	Mills	por	mostrarse	tranquilo,
sereno,	lo	cierto	es	que	los	nervios	le	iban	delatando,	comprometiendo.

—Muchas	 gracias,	 señor	Mills	—repuso	 la	 muchacha—.	 Es	 usted	muy
amable.	Y	por	favor,	perdóneme	que	haya	permitido,	sin	su	consentimiento…

—No	se	preocupe	—intercaló	la	señora	Jacobs—.	Nos	hacemos	cargo.
—Pero	 ¿qué	 le	 ha	 sucedido	 a	 usted?	—preguntó	 Alexander	 Mills	 a	 la

muchacha—.	Si	se	ha	desvanecido,	debe	haber	sido	por	algo…
—Creo	que	alguien	me	ha	dado	un	golpe	en	la	cabeza,	de	pronto	la	vista

se	 me	 ha	 nublado,	 todo	 me	 ha	 dado	 vueltas	 y	 he	 caído	 redonda	 —dijo
Suzanne.

Pero	Suzanne	ya	no	era	la	chica	decidida	de	días	antes,	de	horas	antes,	y
Steve	pudo	percatarse	de	ello.

—Eso	me	ha	sucedido	junto	a	las	jaulas	—siguió	diciendo	la	muchacha—.
Estaba	 con	 un	 joven	 ciego…	 —E	 intranquilizándose	 por	 lo	 que	 pudiera
haberle	sucedido—.	¿Dónde	se	encuentra	ahora…?

—Cuando	he	entrado	allí,	en	el	invernadero	—repuso	Steve—	no	he	visto
a	nadie.

En	 aquel	 momento	 se	 presentó	 Victoria.	 Una	 más	 a	 desconcertarse,
aparentemente	al	menos,	ante	la	presencia	de	Suzanne.

Pero	una	más,	asimismo,	a	mostrarse	amable	y	a	ofrecer	 la	colaboración
que	estuviera	en	su	mano.

En	aquel	 instante	un	grito	agudo,	estridente,	 llegó	hasta	 los	 tímpanos	de
todos	ellos.

Al	poco	había	de	presentarse	un	sujeto	pequeño	y	enjuto.	Era	el	jardinero.
—Una	 nueva	 víctima…	—jadeó.	 Y	 exclamó	 seguidamente,	mientras	 se

tambaleaba	como	si	estuviera	borracho—.	¡Qué	espanto!	¡Qué	horror!
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El	 inspector	 de	 policía	 volvió	 a	 encontrarse	 ante	 los	 mismos	 hechos
acaecidos	ya	en	dos	distintas	ocasiones.

Un	hombre	joven,	invitado	del	señor	Mills,	era	encontrado	muerto,	con	la
cabeza	 arrancada	 del	 cuerpo.	 Su	 rostro	 había	 quedado	 reflejando	 un	 terror
enloquecido,	transtornado,	delirante.

Como	las	otras	veces,	el	inspector	volvió	a	sentir	la	misma	sensación.	Más
que	 morir	 por	 la	 misma	 muerte	 en	 sí,	 las	 víctimas	 parecían	 haber	 muerto
ejecutadas	por	su	propio	terror.

Pero	¿quién	era	el	asesino…?
Sin	duda	alguien	ajeno	a	 la	casa.	Alguien	que	desde	el	exterior	reparaba

constantemente	 en	 los	 ocupantes	 de	 la	 mansión,	 y	 en	 sus	 invitados,	 y	 que
surgía	cuando	menos	se	le	esperaba	para	asestar	su	golpe	mortal.

Pero	¿quién…?
Tenía	 que	 tratarse	 de	 alguien	 dueño	 de	 una	 fuerza	 desusada,	 increíble,

pues	 de	 lo	 contrario	 no	 podría	 acabar	 con	 sus	 víctimas	 de	 la	 forma	 que	 lo
hacía.

El	inspector,	al	visitar	una	vez	más	el	invernadero,	se	quedó	con	la	mirada
fija	en	el	gorila.	Entre	las	rejas	de	su	jaula,	el	asombroso	e	inaudito	ejemplar
de	más	de	dos	metros	de	altura,	de	más	de	trescientos	kilos,	se	mostraba	fiero
y	amenazador	y	proclamaba	su	fuerza	golpeándose	el	pecho.

—¿Está	bien	cerrada	la	jaula…?	—preguntó	el	inspector.
Pero	 ya	 había	 constatado	 que	 la	 cerradura	 tenía	 dadas	 las	 tres	 vueltas

correspondientes,	y	que	la	cadena	y	el	candado,	segundo	cierre	de	seguridad,
se	hallaban	asimismo	debidamente	colocados.

El	 inspector	 de	 policía	 había	 pensado	 que	 el	 gorila	 podía	 haber	 sido	 el
asesino	de	aquellas	tres	víctimas.

Y	Alexander	Mills	le	replicó,	pues	evidentemente	le	leyó	el	pensamiento:
—Si	este	gorila	hubiera	salido	de	su	jaula,	 le	aseguro	que	ni	una	docena

de	hombres	habrían	conseguido	reducirle	y	hacerle	entrar	de	nuevo.
—Lo	imagino	—asintió	el	inspector,	comprendiendo	que	su	imaginación

había	 ido	más	 allá	de	 lo	 razonable.	Luego	 reconoció—.	En	 fin,	 volvemos	 a
encontrarnos	en	las	mismas.	Todo	esto	es	un	espeluznante	desvarío…

Hizo	 unas	 cuantas	 preguntas.	No	 podía	 dejar	 de	 hacerlas	 después	 de	 lo
que	había	sucedido.

Sin	 embargo,	 los	 componentes	 del	 servicio	 no	 le	 aclararon	 nada,	 ni
tampoco	 los	 dueños	de	 la	 casa,	 y	menos	 aún	 los	 dos	 invitados	 ciegos.	Solo
dos,	pues	el	tercero	acababa	de	morir	del	modo	más	espantoso.
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De	las	respuestas,	empero,	el	inspector	pudo	sacar	una	cosa	en	claro,	esto
es,	que	en	el	momento	en	que	el	horrible	crimen	fue	cometido,	minuto	más,
minuto	menos,	 los	 que	vivían	 bajo	 aquel	 techo	no	 se	 hallaban	 juntos.	Cada
uno	estaba	en	un	sitio	distinto.

Steve	 Donner	 pensó	 en	 inmiscuirse	 en	 los	 interrogatorios,	 haciendo
constar	que	él,	al	bajar	al	piso	y	cruzar	el	vestíbulo,	había	visto	en	la	salita	a	la
anciana	 señora	 Jacobs.	 Y	 que	 había	 visto	 en	 el	 despacho,	 tras	 su	 mesa	 de
escritorio,	a	Alexander	Mills.	A	quien	no	había	visto	era	a	Victoria…

Pero	Steve	optó	por	callar.	Haciéndose	el	tonto	tendría	más	las	de	ganar.
Estaba	 convencido	 de	 ello	 porque	 sabía,	 desgraciadamente	 lo	 sabía,	 que	 no
debía	fiarse	en	absoluto	de	las	personas	que	le	rodeaban.

En	 cuanto	 a	 Suzanne,	 cierto	 que	 había	 sido	 una	 muchacha	 decidida	 y
desenvuelta,	pero	cierto	también	que	en	ese	sentido	había	perdido	facultades.
Ya	 no	 era	 ni	 mucho	 menos	 la	 chica	 que	 se	 atrevía	 con	 todo	 y	 que	 no	 se
asustaba	de	nada.	Desde	que	el	ser	horrible,	monstruoso	había	aparecido	ante
ella…

Pero	aún	le	quedaban	arrestos,	y	Suzanne	esperó	a	que	la	ambulancia	se
llevara	el	cadáver	del	joven	ciego	y	a	que	el	inspector	de	policía,	asimismo,	se
marchara.	Entonces	dijo	a	Alexander	Mills,	y	a	los	demás.

—El	inspector	no	sabe	de	quién	sospechar,	pero	yo	sí…	Cuando	estaba	en
el	 invernadero	 he	 tomado	 dos	 fotografías	 del	 asesino…	 Se	 trata	 de	 un	 ser
deforme,	horripilante…	No	había	ya	excesiva	claridad,	pero	creo	que	las	fotos
habrán	quedado	bien…	—Y	Suzanne	buscó	en	el	interior	de	su	bolso.

Allí	estaba	su	cámara	fotográfica.
Pero	apenas	la	sacó	del	bolso	pudo	reparar	en	que	no	estaba	como	ella	la

había	dejado.	En	conclusión,	pronto	se	dio	cuenta	de	que	el	rollo	fotográfico
le	había	sido	sustraído.

—Me	 lo	 han	 quitado…	—se	 lamentó.	 Estaba	 lejos	 de	 imaginar	 quién
podía	haber	hecho	semejante	cosa—.	Está	vacío…	¡Oh!

Allí	se	hubiera	visto	la	verdad	de	aquel	ser	horrible,	monstruoso.	Pero	el
rollo	 fotográfico	 había	 desaparecido	 y	 ya	 no	 podía	 demostrar	 nada,
absolutamente	nada.

Aún	 así,	 Suzanne	 quiso	 convencer	 a	 los	 presentes	 de	 que	 un	 ser
terriblemente	 contrahecho,	 espeluznantemente	 deforme	 y	 monstruoso,
merodeaba	por	la	mansión.	Un	ser	que,	ella	lo	sabía	por	el	joven	ciego,	tenía
una	fuerza	increíble,	desusada,	fuera	de	lo	común.

—¿Está	segura	de	lo	que	nos	cuenta?	—preguntó	Alexander	Mills.
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Quiso	que	su	voz	no	vacilara,	pero	su	 intento	resultó	 inútil.	Quieras	que
no	su	voz	se	hizo	sumamente	insegura.

No	así	la	de	Victoria,	que	mucho	más	firme	salió	en	ayuda	de	su	padre	y
continuó:

—Debe	habérselo	imaginado.
—No,	en	absoluto	—aseguró	Suzanne—.	No	me	he	imaginado	nada.	Ese

ser	existe.
—Explíquenos	mejor	como	es…	—le	pidió	la	anciana	señora	Jacobs.
Era	la	única	verdaderamente	interesada	en	que	Suzanne	hablase	de	lo	que

había	visto.
—Sus	ojos	desaparecen	en	unas	cuencas	profundas	y	agrietadas	—explicó

Suzanne,	estremeciéndose	ante	el	solo	hecho	de	recordar	la	horrible	visión—.
Su	frente	se	hunde	hasta	el	mismo	cráneo…	Su	nariz	se	encoge	y	retuerce	de
un	modo	espeluznante…	Su	boca	se	agranda	tan	desaforadamente	que	puede
decirse	 que	 le	 llega	 hasta	 las	 mismas	 orejas…	 Sus	 dientes,	 sobre	 todo	 los
incisivos,	le	salen	de	entre	los	labios	alargados	y	puntiagudos…	Los	pómulos
y	el	cuello	los	tiene	atrozmente	hinchados…

—Francamente	—opinó	la	señora	Jacobs—	es	una	descripción	que	corta
el	aliento.

—Una	 descripción	—añadió	 Victoria—	 que	 no	 creo	 que	 se	 ajuste	 a	 la
realidad.	 ¿Qué	 clase	de	 ser	 iba	 a	 ser	 ese…?	—Y	preguntó	 seguidamente—.
¿Un	hombre…?	¿Una	mujer…?

—No	lo	sé	—reconoció	Suzanne—	solo	le	he	visto	el	rostro.	Tampoco	sé
—reflexionó—	quién	ha	podido	abrir	mi	cámara	 fotográfica	y	sustraerme	el
rollo…

—Será	 mejor	 —intervino	 Alexander	 Mills—	 que	 lo	 dejemos	 todo	 en
manos	del	inspector.	Sin	embargo,	usted	puede	considerarse	en	su	casa	—se
lo	decía	a	Suzanne—	y	puede	en	consecuencia,	por	su	cuenta…

Pero	 entre	 una	 cosa	 y	 la	 otra	 la	 muchacha	 había	 perdido,	 sino	 todo	 su
valor,	sí	parte	de	él.	Así	que	respondió.

—De	momento	voy	a	tomarme	una	pausa.	Esta	última	experiencia	no	me
ha	gustado	nada,	ha	desbordado	mi	capacidad	de	asombro,	de	horror…	Desde
luego	—puntualizó—	acepto	su	amable	invitación,	señor	Mills.

—Voy	 a	 llevarte	 al	 hotel,	 para	 que	 recojas	 tu	 maleta	 —repuso
seguidamente	Steve	Donner.

—De	acuerdo	—dijo	Suzanne.
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El	coche	estaba	ya	en	marcha	y	Steve	Donner	prestaba	atención	al	trazado
de	la	carretera.	La	luz	de	los	focos	iba	abriéndose	paso	entre	la	oscuridad.

—Has	 dicho	 —repuso	 la	 muchacha—	 de	 llevarme	 al	 hotel,	 para	 que
recoja	la	maleta	y…	Pero	yo	he	venido	sin	maleta	—le	hizo	saber.

—Ya	 lo	 sé.	 Pero	 tú	 y	 yo	 teníamos	que	hablar	 a	 solas	 y	 ofreciéndome	 a
acompañarte	he	facilitado	la	ocasión.

—Comprendo.
—No	 del	 todo	 —observó	 Steve—.	 Me	 hago	 cargo	 de	 que	 te	 haya

impresionado	excesivamente	verte	ante	ese	ser	horrendo,	y	comprendo	lo	que
debes	sentir,	pero	aún	así…

—No	pienso	 desertar	—aseguró	Suzanne—.	Aunque	 reconozco	 que	 por
unos	instantes	la	idea	de	dejarlo	todo	a	un	lado	me	ha	seducido	bastante.

—Para	 evitar	 que	 la	 idea	 te	 seduzca	 de	 nuevo	—subrayó	 el	 joven—	he
querido	hablarte	y	aclarar	mi	postura.

—¿Tu	postura?	—inquirió	ella.
—No	debes	considerarme	amigo	de	la	familia	—el	perfil	de	Steve	Donner

se	había	endurecido—.	Si	estoy	en	esa	mansión	es	porque	busco	una	verdad
que	ellos	encubren.

—¿Qué	verdad?
—Una	relacionada	directamente,	muy	directamente,	con	la	muerte	de	esos

jóvenes.	Y	necesito	que	me	ayudes.
—Si	puedo,	lo	haré	encantada.	Pero	debo	reconocer	una	cosa	—quiso	ser

enteramente	sincera	con	él—	el	peligro	ya	no	me	atrae,	ya	no	me	subyuga…
Después	 de	 lo	 que	 he	 visto,	 se	me	 hace	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y…	 Pero,
bueno,	sigo	en	la	brecha.

—La	ayuda	que	 te	pido	—aclaró	Steve—	no	es	 excesiva.	Me	basta	 con
que	hagas	 creer	 a	 todos	 que	 sigues	 interesada	 en	 desentrañar	 el	misterio	 de
esas	muertes…	Así	—aclaró—	mientras	el	asesino	acumula	en	ti	sus	temores
yo	andaré	más	suelto,	más	libre,	y	llegaré	al	fondo	de	la	cuestión.

—Eh,	 oye	 —dijo	 Suzanne—,	 hablas	 como	 si	 el	 asesino	 fuera	 uno	 de
ellos…	Uno	de	los	de	la	casa…

—Y	lo	es	—afirmó	él.
—En	cuyo	caso	a	la	muchacha	no	le	había	gustado	la	perspectiva	que	se	le

ponía	por	delante	—si	yo	acumulo	los	temores	del	asesino,	evidentemente	me
arriesgo	a	que…—	la	lengua	se	le	había	pegado	al	paladar.

—No	voy	a	perderte	de	vista	—le	comunicó	Steve,	esta	vez	volviendo	la
vista	hacia	ella—	así	que	no	correrás	ningún	 riesgo.	Yo	me	encargo	de	que
salgas	sana	y	salva.
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—Para	 que	 las	 palabras	 que	 acabas	 de	 pronunciar	 me	 tranquilizaran
debidamente,	tú	deberías	ser	policía.	Por	lo	menos	detective	privado.

—Pero	solo	soy	novelista	—adujo.
—Y	ni	siquiera	—se	lamentó	Suzanne—	novelista	de	relatos	de	misterio	y

terror.
—Ni	 siquiera	—admitió.	 Esta	 vez	 había	 de	 añadir	 con	 el	 tono	 áspero,

endurecido—.	Pero	a	mi	padre	le	mataron	y	quiero	desenmascarar	al	culpable.
—¿Que	mataron	a	tu	padre?	—se	sorprendió	Suzanne—.	¿Quién	le	mató?

¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	la	muerte	de	los	tres	jóvenes?
—Te	lo	explicaré	más	adelante.
—Has	dicho	que	uno	de	ellos	es	el	asesino…	—Detalló	 la	muchacha—.

¡Pero	si	el	asesino	es	el	ser	monstruoso	que	yo	vil	Porque	lo	vi,	te	lo	juro…
—No	lo	pongo	en	duda.
—¿Entonces…?	—no	terminaba	de	entender	aquello,	se	estaba	haciendo

un	lío	enorme.
—Hemos	quedado	en	que	te	lo	explicaré	más	adelante,	¿no?
—En	eso	has	quedado	tú,	no	yo	—puntualizó	ella.
—Bueno,	enseguida	estaremos	en	el	hotel…
Y	en	efecto,	poco	después	se	hallaban	ya	allí.
—¿Cómo	sabías	que	había	venido	aquí,	a	este	hotel?	—preguntó	ella—.

Yo	no	te	lo	he	dicho.
—En	Madderwers	 solo	 hay	 un	 hotel,	 es	 este.	Así	 que	 no	 he	 tenido	 que

pensar	mucho.
Suzanne	se	encontró	con	la	grata	sorpresa	de	que	su	coche	estaba	allí,	ya

debidamente	reparado.	El	mecánico	del	garaje	se	lo	acababa	de	llevar.	Como
sea	que	 la	 noche	 antes	 ella	 les	 comunicara	 su	 dirección,	 el	 asunto	 no	había
ofrecido	dificultades.	Sin	embargo,	lo	que	no	le	gustó	tanto	fue	el	precio	de	la
reparación,	 era	 excesivamente	 caro.	 Pero,	 bueno,	 eso	 era	 lo	 de	 menos.	 No
venía	 de	 unas	 libras	 más	 o	 menos.	 Bien	 mirado	 esas	 libras	 acabaría
pagándolas	el	director	de	su	periódico.

—Vamos	 a	 ponernos	 de	 acuerdo	—Steve	 Donner	 había	 hecho	 que	 les
sirvieran	un	par	de	cafés,	la	noche	era	fría	y	no	les	vendría	mal	entonarse	un
poco—.	Tú	acapararás	 la	atención	de	los	componentes	de	la	familia,	pero	te
limitarás	a	eso.	En	realidad	debes	esforzarte	por	parecerles	inofensiva,	incluso
un	 poco	 tonta	 si	 eso	 es	 preciso.	Me	 dejarás	 actuar	 exclusivamente	 a	mí	—
añadió—.	No	quiero	que	pueda	sucederte	nada	malo,	y	 te	sucedería,	puedes
darlo	por	seguro,	si	desoyeras	mis	consejos.

—Pareces	muy	seguro	de	lo	que	dices.
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—Sí	—afirmó—	por	lo	que	te	ruego	encarecidamente	que	me	hagas	caso.
Los	riesgos	quiero	correrlos	yo.	Te	prometo	—sonrió	Steve—	que	la	primera
en	saberlo	todo	serás	tú	y	que	las	primicias	del	caso	serán	para	tu	periódico.
Qué,	¿vale?

La	 muchacha	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Steve	 Donner	 era	 un	 tipo
valiente.	 La	 clase	 de	 tipo,	 exactamente,	 que	 ella	 necesitaba	 a	 su	 lado	 para
sentirse	relativamente	a	gusto	en	la	mansión.

—Vale	—respondió.
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CAPÍTULO	VI

Habían	 transcurrido	 unos	 cuantos	 días	 y	 nada	 extraordinario,	 ni	 bueno	 ni
malo,	había	sucedido.	Todo	había	vuelto	a	una	discreta	calma.

La	señora	Jacobs	salió	de	su	dormitorio.	Su	dormitorio	estaba	en	la	planta
baja	de	la	mansión	para	facilitar	un	fácil	desplazamiento	a	su	sillón	de	ruedas.

Al	 pasar	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 despacho,	 puerta	 que	 se	 hallaba
entreabierta,	la	anciana	miró	hacia	allí	adentro.	Vio	a	su	yerno	dialogando	con
Steve	Donner,	como	venían	haciendo	últimamente	con	bastante	frecuencia.

Era	natural	que	las	conversaciones	fueran	largas.	Si	Steve	quería	saber	de
las	vicisitudes	de	su	padre,	de	todo	lo	que	había	significado	su	ir	de	aquí	para
allá	 por	 tierras	 exóticas,	 necesitaba	 hablar	 de	 ello	 con	 quien	 había	 sido	 su
inseparable	compañero	de	viaje	y	con	quien	había	sido,	también,	su	mejor	y
más	leal	amigo.

La	señora	Jacobs	no	quiso	interrumpirles	y	pasó	de	largo	ante	el	despacho.
Tras	vacilar	un	poco	se	dirigió	hacia	la	puerta	principal	y	poco	después	había
salido	 ya	 al	 parque	 jardín.	 Pensó	 que	 hacía	 un	 buen	 día,	 de	 momento	 al
menos,	y	que	le	sentaría	bien	respirar	un	poco	de	aire.

Estuvo	por	allí,	entre	los	parterres,	setos,	sauces	llorones,	acacias	y	demás
árboles.	Finalmente	optó	por	dirigirse	al	invernadero.

Muchos	de	sus	paseos	terminaban	allí,	tal	vez	porque	contemplar	aquellos
ejemplares	 únicos	 era	 algo	 que,	 no	 solo	 la	 distraía,	 sino	 que	 también	 la
impresionaba.

Además,	que	para	llegar	al	invernadero	el	camino	era	liso,	completamente
liso,	no	ofrecía	dificultades	para	ella.	Le	bastaba	llevar	hasta	allí	su	sillón	de
ruedas,	empujar	la	puerta	acristalada	y	adentrarse	en	el	recinto.

Así	lo	hizo,	una	vez	más.
Lo	primero	que	recibió	fue	el	sordo	rugido	del	guepardo,	mientras	con	sus

patas	altas	le	vio	ir	lentamente,	felinamente,	de	un	lado	al	otro	de	la	jaula.	Sus
ojos	brillaban	de	un	modo	fulgurante,	realmente	impresionante.

El	pájaro	negro,	con	la	punta	de	las	alas	blancas	y	las	patas	y	el	curvado
pico	 de	 color	 rojo,	 de	 un	 rojo	 violento,	 también	 pareció	 saludarle.	 Aunque

www.lectulandia.com	-	Página	44



este	saludo,	indudablemente,	no	dio	la	sensación	de	querer	asustarla	tanto.
Fue	el	 enorme	gorila,	 sin	embargo,	quien	apenas	 la	vio	entrar	 se	puso	a

gritar	mientras	andaba	a	cuatro	patas	y	mientras	a	cuatro	patas,	 sin	dejar	de
gritar,	 se	 encaramaba	 por	 las	 rejas	 de	 su	 jaula.	 Luego	 se	 puso	 erguido,
empezando	a	batirse	el	pecho	en	gesto	dominante.

En	aquel	momento	la	anciana	señora	Jacobs	se	dio	cuenta	de	que	alguien
acababa	de	entrar	allí.	Se	volvió.

Era	Steve	Donner.
—Te	creía	con	mi	yerno	—dijo	la	señora	Jacobs.
—He	estado	con	él	hasta	hace	unos	momentos	—repuso	Steve—,	pero	la

he	visto	pasar	a	usted	y	he	pensado	que	me	gustaría	hacerle	una	pregunta.
—Házmela	—sonrió	la	anciana.
—Lamentaría	que	me	interpretara	mal…
—No	te	preocupes.
—¿Qué	opina	usted	de	su	yerno?	¿Por	qué	clase	de	persona,	exactamente,

le	tiene	usted?
Quedó	 claro	 que	 no	 se	 esperaba	 esa	 clase	 de	 preguntas.	 La	 sonrisa

desapareció	de	sus	labios.
—¿A	qué	viene	esto?	—inquirió,	demostrando	que	aquello	le	había	caído

mal.
—Necesito	 conocerle…	 —dijo	 Steve—.	 Ayúdeme	 a	 conseguirlo,	 por

favor.
—Siempre	 ha	 sido	 muy	 bueno	 conmigo	 —repuso	 la	 anciana.

Seguidamente	 había	 de	 explicarle—.	 Cuando	 conoció	 a	 mi	 hija	 y	 quiso
casarse	con	ella,	yo	di	por	descontado	que	en	sus	vidas	no	habría	lugar	para
una	pobre	paralítica.	Pero	Alexander	me	aseguró	que	la	casa	de	ellos	serla	la
mía	y	que	nunca	 tendría	que	separarme	de	mi	hija.	Y	en	efecto	—afirmó—
cumplió	su	palabra.

Steve	Donner	no	dijo	nada,	pues	vio	que	la	señora	Jacobs	estaba	dispuesta
a	seguir	hablando.

—Cuando	 mi	 hija	 enfermó,	 y	 murió	 poco	 después,	 yo	 pensé	 que	 otra
mujer	 ocuparía	 su	 puesto	 y	 que	 mi	 vida	 aquí,	 en	 esta	 mansión,	 habría
concluido.	 Pero	Alexander	 no	 quiso	 volver	 a	 casarse,	 asegurándome	 que	 le
bastaba	con	vivir	para	la	hija	que	habían	tenido.

—Comprendo	—intercaló	Steve.
—Y	 aquí	 sigo	 —concluyó	 la	 señora	 Jacobs—	 teniendo	 que	 agradecer

mucho	a	mi	yerno.	Teniendo	que	agradecerle	 tanto,	que…	que…,	—pero	se
detuvo.
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—Dígame,	señora	Jacobs	—Steve	deseó	que	prosiguiera,	que	no	dejara	de
decir	lo	que	ya	había	dicho	a	medias.

—Y	aquí	sigo,	teniendo	que	agradecerle	tanto	—repitió—	que	aunque	le
supiera	 culpable	 del	 más	 terrible,	 atroz	 y	 horrendo	 de	 los	 crímenes,	 le
encubriría…

Había	 habido	 una	 firmeza	 increíble	 en	 la	 voz	 de	 la	 anciana,	 y	 Steve
Dinner	se	convenció	de	que	aquel	no	era	el	mejor	modo	de	querer	conocer	a
Alexander	 Mills.	 Podía	 dar	 por	 seguro	 que	 contra	 la	 gratitud	 que	 sentía
aquella	mujer	se	estrellarían	todas	sus	tentativas.

Ahora	 bien,	 había	 quedado	 en	 el	 aire	 un	 interrogante.	 O	 quizá	 varios.
¿Desconfiaba	la	anciana	ya	de	algo…?	¿O	se	había	expresado	casualmente	de
aquel	modo…?

Steve	no	podía	saberlo.	Aún	era	pronto	para	haber	llegado	a	definiciones
concluyentes.	Pero	todo	se	andaría.

—Discúlpeme,	señora	Jacobs	—empezó	a	decir—.	Le	aseguro	que	no	he
pretendido…

La	anciana	le	interrumpió:
—¿Por	qué	me	has	preguntado	eso,	Steve?	¿Por	qué…?	¿Por	qué…?	—Y

hubo	cierta	angustia,	y	quizá	más	que	eso,	en	su	reiterada	pregunta.
—En	la	novela	que	voy	a	escribir	de	mi	padre,	debo	hablar	de	su	mejor

amigo…	Y	para	hablar	de	él	debo	conocerle	bien,	a	fondo.	Esto	es	todo.
—¿De	veras	«esto	es	todo»?	—inquirió	la	anciana.
—Claro	—quiso	quitar	importancia	a	lo	dicho.
La	señora	Jacobs	respiró	más	hondo,	más	aliviada.	La	sonrisa	volvió	a	sus

labios.
Al	poco	hablaban	de	otros	temas.
—¿Qué	 te	 parece	 el	 gorila,	 Steve?	 —Había	 de	 preguntarle	 la	 anciana

paralitica—.	 Fíjate…	—Le	 hizo	 notar—	 ahora	 se	 ríe,	 descubriéndonos	 los
dientes	superiores.

—No	 entiendo	 mucho	 de	 gorilas	 —repuso	 Steve—,	 pero	 según	 tengo
entendido	enseñar	así	los	dientes	equivale	a	un	signo	inequívoco	de	amenaza.

—Es	 posible	 —admitió—.	 Desde	 luego,	 yo	 no	 estaría	 aquí	 a	 no	 ser
porque	le	veo	bien	enjaulado.	Y	otro	tanto	te	digo	del	guepardo.	Si	pudiera,	se
lee	en	sus	hermosos	y	 fascinantes	ojos	verdes,	nos	desgarraría	en	un	par	de
minutos,	 quizá	 en	 menos…	 Incluso	 no	 me	 fiaría	 nada	 del	 pajarraco	 ese…
Tiene	cara	de	malo,	¿no	crees?	—bromeó.

—De	bueno	no,	esto	por	descontado	—convino	Steve	Donner	bromeando
a	su	vez.
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Alexander	Mills	 estaba	 en	 el	 despacho,	 tras	 la	 mesa	 del	 escritorio.	 No
encontraba	 ánimos	para	 levantarse	y	pensaba	 en	 lo	 envejecido	que	 se	había
visto	aquella	mañana	a	la	hora	de	afeitarse.

Aparentaba	muchos	más	 años	 de	 los	 que	 tenía.	No,	 no	 podía	 extrañarle
que	así	fuera.	Estaba	lleno	de	remordimientos.	Terribles	remordimientos	por
haber	matado	a	su	mejor	amigo,	e	indecible	dolor	por	ver	a	Victoria	presa	de
una	 enfermedad	 tan	 extraña,	 insólita	 y	 diabólica	 como	 aquella	 que	 había
contraído…

Dejó	sus	pensamientos.
Steve	Donner	acababa	de	entrar	de	nuevo	en	el	despacho.
—Señor	Mills…
—Dime,	 muchacho	—y	 se	 enderezó	 en	 su	 asiento,	 no	 era	 cosa	 que	 el

joven	reparara	en	su	abatimiento.
—Hay	algo	que	no	termino	de	entender…	—le	comunicó	Steve.
—¿Referente	a	lo	que	te	he	contado	de	los	viajes	de	tu	padre?	—preguntó.
—No	se	trata	de	eso	—dijo	Steve—	sino	de	esos	jóvenes	ciegos	que	usted

tiene	en	su	casa	como	invitados.
—¿Qué	es	lo	que	no	entiendes?
—Que	los	dos	sean	ciegos…	—Y	remachó—.	Antes	eran	tres,	y	los	tres

ciegos…
—Te	 lo	 explicaré	 —repuso	 Alexander	 Mills,	 pero	 visiblemente

desconcertado	ante	lo	directo	de	la	pregunta—.	Más	que	nada	es	una	obra	de
caridad.

—¿Quiere	 que	 le	 diga	 una	 cosa,	 señor	 Mills?	 —consideró	 llegado	 el
momento	de	empezar	a	poner	las	cartas	sobre	la	mesa—.	Existe	otro	motivo,
el	verdadero,	y	usted	me	lo	está	encubriendo…

—Te	 aseguro	 que	 no	 —repuso	 Alexander	 Mills—.	 ¿Por	 qué	 iba	 yo	 a
hacer	eso?

—Tal	vez	porque	ese	motivo	—subrayó	Steve—	 tiene	algo	que	ver	 con
mi	padre.

—¿Con	tu	padre?
—Con	su	muerte…	—aclaró,	taladrándole	con	la	mirada.
Alexander	Mills	quedó	lívido.
—No	 te	 comprendo,	 Steve	 —dijo	 instantes	 después,	 tras	 haber

carraspeado—.	¿Qué	puede	tener	que	ver	un	hecho	con	el	otro?
—Soy	yo	quien	se	lo	estoy	preguntando	a	usted…
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Pero	no	siguieron	hablando.	Se	presentó	Victoria,	y	esta,	deduciendo	por
la	 intensa	 palidez	 de	 su	 padre	 que	 aquella	 conversación	 había	 llegado	 a	 un
punto	álgido,	se	colgó	del	brazo	de	Steve	y	le	propuso,	sonriendo.

—¿Vamos	a	dar	un	paseo?
—Encantado.
Salieron	 juntos	del	despacho	y	Alexander	Mills	 recuperó	el	 resuello.	No

obstante,	 siguió	 sumamente	 inquieto	 y	 desasosegado,	 pues	 volvía	 a	 tener	 la
dolorosa	y	 lacerante	sensación	de	que	Steve	sabía	 lo	que	verdaderamente	 le
había	sucedido	a	su	padre.

Pero	¿cómo	iba	a	saberlo…?
Cierto	 que	 últimamente	 había	 viajado,	 visitando	 el	 mismo	 poblado

indígena	cerca	del	cual	su	padre	dejó	de	existir,	pero	lo	sucedido	allí	era	un
secreto,	 un	 secreto	 celosamente	 guardado	 por	 su	 hija	 y	 por	 él.	 Nadie	 más
sabía	nada.	No,	Steve	tampoco	podía	saber	nada.

Tenía	que	conservar	la	calma,	no	debía	traicionarse.	El	joven	estarla	unos
días	con	ellos	y	luego	se	iría.

Sin	 embargo,	 Steve	 parecía	 sospechar	 también	 del	 hecho	 de	 que	 sus
invitados	fueran	ciegos.	¿Pero	qué	podía	en	realidad	sospechar…?	Nada.	No
podía	sospechar	nada.

Lo	 dicho,	 tenía	 que	 conservar	 la	 calma,	 no	 debía	 traicionarse.	 Todo	 se
solucionaría	bien.

Se	quedó	en	el	despacho,	pero	se	acercó	a	la	ventana	para	desde	allí	ver
pasear	 a	 la	 pareja.	Recordó	que	 años	 atrás	 había	 soñado	 con	que	 su	 hija	 se
casara	 con	 Steve.	Ya	 no	 esperaba	 eso,	 hubiera	 sido	 esperar	 demasiado.	No
obstante,	 quería	 ver	 feliz	 a	 su	 hija.	 Necesitaba	 verla	 feliz	 antes	 de	 que	 su
horrible	enfermedad	acabara	con	ella.

No	supo	exactamente	cuánto	tiempo	estuvo	allí,	junto	a	los	cristales	de	la
ventana,	pero	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	se	había	hecho	de	noche.	Tan	de
noche	que	el	parque-jardín	había	sido	ya	tragado,	engullido,	por	las	sombrías
sombras	 de	 la	 noche.	Y	por	 la	 espesa	niebla,	 que	por	 el	 suelo	 se	 arrastraba
como	si	se	tratara	de	descosidos	y	desgarrados	tules.

En	aquel	momento	oyó	tras	él	la	voz	de	su	hija.
—¿De	qué	estabais	hablando?	Te	he	encontrado	lívido…
Victoria	había	cerrado	la	puerta	al	entrar.
—Steve	parece	 sospechar…	—empezó	a	decir	Alexander	Mills,	y	habló

de	forma	entrecortada.
—¿De	qué	parece	sospechar?	—inquirió	Victoria.
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—No	 hace	 falta	 que	 te	 lo	 diga,	 ya	 sabes	 a	 lo	 que	me	 refiero.	 Además,
también	parece	recelar	de	que	estén	aquí	esos	muchachos	ciegos…	Y	asocia
un	hecho	con	el	otro…

—No	 puede	 haber	 deducido	 nada	 —repuso	 ella—.	 Es	 imposible,
totalmente	imposible.

—Quiero	creerlo	así.
—¿Acaso	lo	dudas?
—Sí	—reconoció.	Al	poco	había	de	agregar—.	Al	principio	temía	más	a

la	muchacha,	 a	Suzanne.	Sabiendo	que	 era	 reportera	y	que	había	venido	 en
plan	 de	 investigar…	 Pero	 ella	 no	 pasa	 de	 ser	 entrometida,	 por	 lo	 que	 de
peligrosa	no	 tiene	nada.	Todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 sucede	 con	Steve,	 que
parecía	ingenuo	e	inofensivo	y	no	es	ninguna	de	ambas	cosas.

—En	eso	confío.
—En	cuanto	al	joven	rubio,	todo	va	bien	entre	nosotros…	—le	comunicó

Victoria	 seguidamente—.	Antes	de	 la	hora	de	 la	cena	estamos	citados	en	el
invernadero.

—Por	la	mañana	he	estado	hablándole	—le	puso	al	corriente—	diciéndole
que	 tú	 sientes	 mucha	 simpatía	 por	 él	 y	 que	 a	 mí	 no	 me	 desagradarla	 en
absoluto…

—Sé	que	haces	por	mí	lo	humanamente	posible.	Gracias,	padre.
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CAPÍTULO	VII

Victoria	había	encendido	la	luz	del	invernadero,	dándose	cuenta,	entonces,	de
que	el	joven	ya	estaba	allí,	esperándola.

Al	oír	sus	pisadas	volvió	hacia	ella	su	animada	expresión.	Preguntó:
—¿Eres	tú,	Victoria…?
—Sí,	soy	yo	—respondió	ella.
Se	acercó	al	joven	rubio,	ciego,	que	carecía	de	padres	y	de	familia,	y	cuya

situación	económica,	por	lo	demás,	no	tenía	nada	de	buena.
Se	 hallaba	 en	 las	mismas	 circunstancias	 que	 el	 otro	 joven	 ciego,	 el	 que

había	muerto,	el	que	tenía	 la	cara	 llena	de	pecas.	Las	mismas	circunstancias
que	 acompañaban	 al	 joven	pelirrojo,	 también	 ciego,	 el	 que	hacía	 el	 número
tres	de	los	invitados	por	Alexander	Mills.

—Temía	que	no	vinieras	—repuso	el	joven	rubio,	y	emocionado	adelantó
las	manos.

—¿Por	qué	no	iba	a	venir?	—preguntó	ella	y	puso	sus	manos	entre	las	de
él.

—Eso	me	parece	un	ensueño…	—musitó	el	joven	rubio.
Como	queriendo	advertirle	que	de	ese	ensueño	no	debía	fiarse,	sino	temer,

recelar,	 el	 guepardo	 lanzó	 un	 estremecedor	 rugido	 y	 el	 pájaro	 un	 siniestro
graznido.	El	gorila	por	su	parte	emitió	un	sobrecogedor	chillido.

Pero	el	joven	rubio	no	se	dio	por	aludido.	¿Cómo	iba	a	tener,	a	recelar,	si
todo	 se	 le	 antojaba	 en	 aquellos	momentos	 de	 color	 de	 rosa?	Cierto	 que	 no
tenía	vista,	que	estaba	ciego,	pero	la	vida	había	empezado	a	sonreírle.	Buena
prueba	de	ello	era	que	Victoria	estuviera	ahora	allí,	a	su	lado.

—Casi	no	puedo	creerlo…	—murmuró.
—Pues	créelo	—dijo	ella.
—Tu	padre	me	ha	hablado	esta	mañana,	asegurándome	que…
—Que	yo	siento	mucha	simpatía	por	 ti	y	que	a	él	no	 le	desagradarla	en

absoluto	que	te	casaras	conmigo.	Eso	es	lo	que	te	ha	dicho,	¿verdad?
—Sí,	eso.
—Pues	es	cierto	—aseguró	Victoria.
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—Pero	 tú,	 tú…	—dijo	 el	 joven—	 podrías	 encontrar	 un	 partido	 mucho
mejor	 que	 yo,	 eres	 joven	 y	 muy	 rica…	 —Y	 dándose	 cuenta	 de	 que	 ella
presionaba	cálidamente	sus	manos—.	¡Oh,	qué	afortunado	me	siento!

—Yo	también,	ahora,	me	siento	afortunada…	—repuso	la	muchacha.
—Nos	 casaremos	 y	 te	 haré	 feliz.	 Lamento	 no	 poder	 ofrecerte	 nada	más

que	la	lealtad	de	mis	sentimientos…
—¡Suéltame!	 ¡Suéltame!	—exclamó	Victoria	de	súbito,	y	 la	voz	 le	salió

crispada,	mordiente,	parecía	un	látigo	que	fustigara.
El	 joven	 rubio,	 ciego,	 no	 soltó	 sus	 manos.	 Hacerlo	 hubiera	 significado

para	 él,	 quizá,	 comprender	que	 su	 ensueño	había	dado	 fin.	Y	él	 se	 aferraba
con	ahínco,	con	 frenesí,	 a	esa	 felicidad	que	de	pronto,	generosamente,	 se	 le
había	puesto	por	delante.	Por	lo	menos	él	aún	lo	suponía	así.

Pero	se	había	hecho	unas	ilusiones	tan	tontas,	tan	ridículas,	tan	realmente
absurdas,	que	hubiera	sido	para	echarse	a	reír,	a	reír	a	mandíbula	batiente,	a
no	ser	porque	aquello	iba	a	acabar	trágicamente.

—¡Suéltame	 las	 manos!	 —Y	 su	 voz	 seguía	 crispada	 y	 mordiente,
pareciendo	 un	 látigo	 que	 fustigara—.	 Me	 duelen…	 Me	 duelen
horriblemente…	Y	el	dolor	me	sube	ya	por	los	brazos,	me	llega	ya	al	cuello	y
se	me	mete	en	la	cabeza…

—¿Qué	dices?	—El	joven	rubio	se	sentía	desconcertado—.	¿Qué	dices…?
—¡La	 cabeza	 parece	 que	 vaya	 a	 estallarme!	 —exclamó,	 y	 Victoria

empezó	a	dejar	oír	gemidos	de	 espantoso	y	 atroz	 sufrimiento—.	 ¡Suéltame!
¡Suéltame	de	una	vez!

El	 joven	rubio	dejó	de	presionar	 las	manos	de	Victoria,	pero	viendo	que
ella	 sufría,	 y	 no	 comprendiendo	 lo	 que	 le	 pasaba,	 las	 dirigió	 hacia	 su	 cara,
hacia	su	rostro.	Quería	acariciarla,	confortarla.

—Tranquilízate,	por	favor…	Y	dime	lo	que	te	pasa…	Dímelo…	No	lo	sé,
soy	ciego	y	no	te	veo…	Y	no	acierto	a	imaginar…

Victoria	quiso	rechazarle,	apartarle	de	sí,	pero	era	tanto	el	dolor	que	sentía
que	de	momento	no	acertó	a	hacerlo.

Esa	 demora	 bastó	 y	 sobró	 para	 que	 las	 manos	 del	 ciego,	 intentando
acariciar	su	rostro,	se	dieran	cuenta	de	lo	que	sucedía…

¡Algo	horrendo,	espantoso,	espeluznante!
Los	 ojos	 de	 la	 muchacha	 desaparecían	 en	 unas	 cuencas	 profundas	 y

agrietadas…	Su	frente	se	hundía	hasta	el	mismo	cráneo…	Su	nariz	se	encogía
y	 retorcía	 de	 un	 modo	 escalofriante…	 Su	 boca	 se	 agrandaba	 tan
desaforadamente	que	puede	decirse	que	le	llegaba	hasta	las	mismas	orejas…
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Los	 dientes,	 sobre	 todo	 los	 incisivos,	 salían	 de	 entre	 sus	 labios	 alargados	 y
puntiagudos…	Los	pómulos	y	el	cuello	estaban	atrozmente	hinchados…

—Pero…,	pero…	—balbuceó	el	joven	ciego.
—Soy	 yo,	 sí…	 ¡Soy	 yo	 el	 ser	 monstruoso	 que	 habita	 en	 esta	 casa!	—

exclamó	Victoria,	ya	no	importándole	confesarlo.
—Pero…,	pero…	—El	joven	ciego	no	sabía	decir	otra	cosa.
—Me	 dan	 ataques	 —dijo	 Victoria,	 ahora	 con	 la	 voz	 angustiosa	 y

desgarrada—.	Me	dan	cuando	menos	lo	espero…	Por	eso,	quien	se	halla	ante
mí,	enseguida	se	da	cuenta	de	lo	que	me	sucede…	Mi	padre	te	invitó	a	ti	y	a
los	otros	dos,	por	ser	ciegos…	Si	no	teníais	vista,	no	veríais	mi	mutación…	Y
si	 ignorabais	 mi	 desgracia,	 no	 os	 disgustaría	 casaros	 conmigo…	Mi	 padre
quiere	verme	feliz,	esto	ante	todo,	cueste	lo	que	cueste…	Pero	me	has	tocado
el	rostro	con	tus	manos,	has	averiguado	la	verdad	y…

El	joven	rubio	se	había	puesto	a	temblar.	A	temblar	de	un	modo	violento	y
convulsivo.	 Últimamente	 habían	 muerto	 en	 la	 mansión	 tres	 jóvenes,	 y
comprendió,	 en	 aquel	momento,	 que	 el	 cuarto	 iba	 a	 ser	 él.	 Algo	 extraño	 y
siniestro	palpitaba	allí,	en	su	entorno,	y	se	lo	estaba	diciendo…

—He	averiguado	la	verdad,	es	cierto	—el	miedo	se	había	apoderado	de	él
y	tenía	la	respiración	entrecortada,	tanto	que	apenas	podía	hablar—.	Pero	no
te	preocupes,	no	se	lo	diré	a	nadie.

—¡Qué	 horrible	 dolor	 siento!	 —gimió	 Victoria—.	 ¡Qué	 horrible	 y
espantoso	dolor!

Al	 joven	 ciego	 le	 pareció	 que	 Victoria,	 jadeante	 y	 entre	 gemidos,
retrocedía	unos	pasos.	Y	luego	otros	tantos,	siempre	dirigiéndose	hacia	una	de
las	puertas	de	salida.

El	 aire	 entró	 mejor	 en	 sus	 pulmones	 y	 el	 miedo,	 en	 cierto	 modo,	 le
abandonó.	Si	Victoria	se	alejaba,	eso	equivalía	a	que	el	peligro	había	pasado.

Pero	de	súbito	se	quedó	tenso,	peor	que	paralizado.	Y	el	miedo,	el	terror,
volvieron	a	dominarle.

Los	 pasos	 se	 estaban	 acercando	 de	 nuevo.	 Pasos	 fuertes,	 pesados,	 que
evidenciaban	 el	 hecho,	 ya	 dicho	 y	 comentado	 por	 Suzanne,	 de	 que	 ese	 ser
monstruoso	tenía	una	fuerza	fuera	de	lo	común.

Los	pasos	ya	estaban	allí,	junto	a	él.
Sintió	el	aliento	del	ser	monstruoso	quemándole	el	rostro.
Notó	como	era	cogido	brutalmente…
¡Le	dieron	tentaciones	de	aullar,	de	vociferar	como	alma	torturada	por	el

fuego	del	mismísimo	averno!
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Lo	 mismo	 habían	 experimentado	 las	 otras	 víctimas.	 Exactamente	 lo
mismo.

—No,	no…	—musitó	sin	voz.
El	asesino	no	respondió.
—Por	 favor,	 Victoria…	—suplicó,	 mientras	 su	 cuerpo	 sufría	 convulsas

sacudidas—.	No,	no…
No	hubo	respuesta.
—Piedad…	—Y	no	solo	temblaba	su	voz,	sino	también	su	cuerpo,	con	sus

vértebras	y	sus	huesos,	y	su	sangre,	e	incluso	también	con	su	alma.
Estaba	 enloquecido	de	miedo,	 de	 terror.	Tan	 enloquecido	de	 terror	 y	 de

miedo	que	de	durar	mucho	aquello	hubiera	acabado	volviéndose	loco.
Lo	mismo	habían	 experimentado	 las	otras	 tres	víctimas.	Exactamente	 lo

mismo.
El	 final	 también	 iba	 a	 ser	 idéntico.	 ¡Qué	 horrenda	 y	 espeluznante

repetición!
Una	 fuerza	 demoledora	 le	 cogió	 por	 la	 cabeza	 y	 otra	 fuerza,	 asimismo

demoledora,	 le	 cogió	 por	 el	 cuello.	 Y	 las	 dos	 fuerzas,	 conjugándose
sobrecogedoramente,	 llenas	 de	 violencia	 y	 arrebato,	 se	 lanzaron
siniestramente	a	su	misión.

Instantes	después,	la	cabeza	del	joven	rubio,	ciego,	había	girado	sobre	su
propio	cuello.	Una	vez,	dos,	tres…

Acabó	con	la	cabeza	separada	del	cuerpo.

Steve	Donner	se	hallaba	tomando	un	whisky,	junto	a	Suzanne,	cuando,	de
un	modo	totalmente	inesperado,	dejó	el	vaso	sobre	el	mueble	bar	y	exclamó:

—Debe	haber	sucedido	algo…	¡Tengo	que	averiguar	qué	es!
—¿Adónde	 vas?	 —preguntó	 la	 muchacha	 desconcertada,	 pues	 no	 se

esperaba	aquella	reacción.
—Al	invernadero	—dijo	él.
—Te	acompaño	—contestó	ella,	pero	desde	luego	sin	entender	nada.
Antes	de	que	cruzaran	el	vestíbulo,	les	llegó,	desde	el	despacho,	la	voz	de

Alexander	Mills.
—La	cena	estará	servida	dentro	de	un	par	de	minutos.
Por	 lo	 visto	 quiso	 que	 se	 detuvieran,	 que	 no	 salieran.	 Quiso	 que	 se

quedaran.
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Pero	 Steve	 no	 iba	 a	 admitir	 que	 le	 pusieran	 cortapisas.	 Tenía	 que
averiguar	si	había	sucedido	algo.

Ya	en	el	parque-jardín,	Steve	se	dirigió	directamente	hacia	el	invernadero,
mientras.

Suzanne	 le	seguía	sin	pedirle	que	 le	aclarara	nada.	Ya	se	 lo	aclararla	en
otro	momento.

Pero	se	detuvieron.
Primero	Steve.	Luego	Suzanne.
—¿Qué	pasa…?	—preguntó	ella.
—Hay	alguien	tras	ese	sauce	—aseguró	él.
Fueron	 hacia	 allí,	 entre	 las	 sombras	 y	 la	 niebla.	 Fueron	 hacia	 allí

haciendo,	indudablemente,	un	alarde	de	decisión	y	de	arrojo.	El	ambiente	no
estaba	para	dar	ánimos	a	nadie.

Ya	 antes	 de	 llegar	 oyeron	 perfectamente	 un	 contenido	 y	 desgarrador
llanto.

Pero	¿quién	lloraba?
Enseguida	lo	supieron.
La	anciana	señora	Jacobs	estaba	allí.	Con	las	manos	se	ocultaba	el	rostro.

Los	 sollozos	 sacudían	 sus	 hombros.	 La	 felpuda	 manta,	 como	 siempre,	 la
cubría	de	la	cintura	hasta	los	pies.

—¿Qué	le	sucede?	—Steve	se	inclinó	solícitamente	hacia	ella.
—No,	 nada,	 nada…	 —aseguró,	 pero	 con	 un	 tono	 que	 desmentía	 por

completo	su	aseveración.
—Se	lo	ruego	—dijo	Steve—,	sincérese	conmigo.	Hágalo	sin	temor.
—¡No	puedo!	—exclamó	angustiosamente—.	¡Le	aseguro	que	no	puedo!
En	 aquel	 momento	 se	 les	 acercó	 el	 jardinero,	 aquel	 sujeto	 pequeño	 y

enjuto	 por	 lo	 visto	 servía	 para	 su	 oficio,	 pues	 el	 parque-jardín	 estaba
perfectamente	cuidado.

—Señora	—dijo—	el	señor	me	envía,	es	ya	 la	hora	de	 la	cena.	Le	están
esperando.

—Ya	 voy,	 ya	 voy…	 —contestó,	 tras	 secarse	 las	 lágrimas	 que	 se
desprendían	de	sus	ojos.

Unas	 lágrimas	 que	 surcaban	 su	 arrugado	 rostro	 y	 le	 conferían	 una
expresión	patética.

—Señora	—insistió	Steve—	dígame	lo	que	le	pasa.	Yo	la	ayudaré.
—En	otro	momento	—repuso	 finalmente	 la	paralítica,	y	 lo	cierto	es	que

aún	sollozaba.
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—De	 acuerdo	—aceptó	 Steve	Donner—,	 hablaremos	 en	 otro	momento.
Ahora	discúlpeme…

Siguió	hacia	 el	 invernadero,	 a	 largos	 pasos.	No	podía	 olvidar	 que	había
salido	con	la	idea	de	ver	si	allí	había	sucedido	algo	anormal.

Suzanne	 le	siguió,	cogiéndose	de	su	brazo.	Había	dejado	de	ser	 la	chica
valerosa	que	era	antes.	Y	una	vez	más,	desde	que	estaba	en	la	mansión,	esto
quedaba	claro.	Ella	por	lo	visto	se	hallaba	preparada	para	otros	casos,	no	para
vérselas	 con	 seres	 monstruosos	 como	 aquel	 que	 había	 desbordado	 su
capacidad	 de	 horror.	 Pero,	 bueno,	 con	 Steve	 Donner	 a	 su	 lado	 aún	 podía
cubrir	las	apariencias	y	seguir	pareciendo	la	reportera	a	la	que	el	director	de
su	periódico	le	tenía	prometido	un	aumento	de	sueldo.

Al	 entrar	 en	 el	 invernadero	 le	 dieron	 al	 interruptor	 de	 la	 luz,	 pues	 todo
aquello	estaba	a	oscuras.

Ya	la	 luz	encendida,	un	grito	no	tardó	en	salir	de	los	labios	de	Suzanne.
¡Lo	que	acababa	de	ver	no	era	para	menos!

Allí	estaba	el	cuerpo	sin	cabeza	del	joven	rubio,	ciego.	Un	metro	más	allá
se	hallaba	 su	 cabeza,	 con	el	 pavor	 reflejado	en	 su	 rostro	donde	 los	ojos	 sin
vista	habían	quedado	totalmente	abiertos.

Entre	 el	 cuerpo	 y	 la	 cabeza	 había	 un	 reguero	 de	 sangre.	 Sangre	 roja,
viscosa,	que	empezaba	a	adquirir	un	tono	oscuro.

Todo	lo	demás	estaba	en	orden.
Allí	no	había	nadie.
Pero	habían	existido	testigos.
Desde	el	interior	de	las	jaulas.
De	ello,	quizá,	que	el	guepardo	constatara	su	presencia	con	un	rugido,	y

que	el	pájaro	 lo	hiciera	emitiendo	un	fuerte	graznido,	y	que	el	gorila	por	su
parte	se	hiciera	notar	con	un	estridente	chillido.

Ellos	sí	habían	visto	quién	era	el	asesino.

www.lectulandia.com	-	Página	55



CAPÍTULO	VIII

El	inspector	de	policía	volvió	a	encontrarse	ante	una	nueva	víctima.	La	misma
clase	de	muerte.	Todo	igual.

Volvió	a	interrogar	a	cuantos	vivían	en	la	mansión,	pero	una	vez	más	se
quedó	sin	saber	qué	pensar	y	sin	saber,	en	consecuencia,	de	quién	y	por	qué
sospechar.

Pero	 estaba	 convencido,	 eso	 sí,	 de	 que	 el	 asesino	 era	 alguien	 ajeno	 a
aquella	familia,	alguien	que	llegaba	del	exterior.	Y	por	eso	sus	interrogatorios
se	 dirigieron,	 más	 que	 nada,	 a	 saber	 si	 habían	 reparado	 en	 la	 presencia	 de
alguna	 persona	 extraña	 por	 los	 alrededores	 de	 la	mansión,	 o	 acercándose	 y
oteando	a	través	de	la	verja	del	parque-jardín.

A	quien	más	larga	y	concienzudamente	interrogó	fue	al	jardinero.
—No,	 no	 he	 visto	 a	 nadie	 —contestó	 el	 hombre	 pequeño	 u	 enjuto—.

Puede	estar	convencido	de	ello,	inspector.
—¿Y	otros	días…?	¿Vio	a	alguien	otros	días…?	¿Quizá	a	algún	vecino?
—No,	a	nadie,	inspector	—aseguró	el	jardinero.
—¿Está	 seguro?	 —Era	 su	 única	 sospecha	 y	 el	 inspector	 de	 policía	 se

negaba	a	prescindir	de	ella.
—Totalmente	seguro,	inspector.
Cuando	a	las	tantas	de	la	madrugada	se	retiró	el	inspector	de	policía,	antes

se	había	 ido	la	ambulancia	con	el	nuevo	cadáver,	ellos	decidieron	acostarse.
Necesitaban	 reposar	un	poco.	Todos	daban	muestras	de	estar	cansados,	más
bien	agotados.

Pero	Steve	Donner	optó	por	no	imitarles.
—Voy	a	 coger	 el	 coche	—les	 informó—.	Daré	una	vuelta,	 debo	 aclarar

mis	 ideas.	Ya	que	 el	 inspector	 no	parece	 tenerlas	muy	claras,	 debo	 tenerlas
yo.

Suzanne	quiso	acompañarle.
—Es	mejor	que	te	quedes	y	descanses	—le	contestó	Steve.	Y	dirigiéndose

a	los	demás—.	No	tardaré	en	volver.
—¿Adónde	vas…?	—quiso	saber	Victoria.
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Había	comparecido	ante	todos	ellos,	después	de	la	muerte	del	joven	rubio,
más	 pálida	 y	 ojerosa	 que	 nunca.	 Tanto,	 que	 su	mal	 aspecto	 no	 pudo	 pasar
desapercibido	a	nadie.

Bueno,	 solo	 pasó	 desapercibido	 al	 joven	 ciego,	 pelirrojo,	 quien,	 no
obstante	 carecer	 de	 visión,	 se	 estaba	 dando	 cuenta	 de	 que	 el	 peligro	 se
mascaba	 a	 su	 alrededor.	 Un	 peligro	 de	 muerte.	 Más	 botones	 de	 muestra
evidentemente	no	hacían	falta.

Al	 joven	 pelirrojo	 le	 dieron	 tentaciones	 de	 pedir	 a	 Steve	Donner	 que	 le
sacara	de	aquella	casa.	Pero	vaciló	y	pensó	que	no	vendría	de	unas	horas,	que
sería	preferible,	pues,	que	esperara	al	día	siguiente.

—Cuando	 regrese	 te	 diré	 adónde	 he	 ido,	 Victoria	 —respondió	 Steve,
evasivo.

La	anciana	señora	Jacobs,	con	su	felpuda	manta	siempre	abrigándola	de	la
cintura	 hasta	 los	 pies,	 se	 esforzaba	 por	 no	mirar	 demasiado	 directamente	 a
Victoria.	Era	como	si	temiera	traicionarla.

Alexander	Mills	por	su	parte	había	estado	fumando	un	cigarrillo	tras	otro.
—Vete	a	dar	ese	paseo,	muchacho	—dijo	a	Steve.
Cuando	Steve	Donner	regresó	a	la	mansión	era	ya	un	nuevo	día.
Llegó	 con	 un	 paquete,	 no	 demasiado	 grande,	 pero	 que	 parecía	 algo

pesado.	Se	lo	llevó	directamente	a	su	habitación.
Luego	bajó	las	escaleras	y	se	dirigió	al	comedor.	Como	le	había	abierto	el

mayordomo,	quizá	aún	no	supieran	que	había	llegado.
En	el	comedor	se	encontró	con	Victoria,	que	estaba	desayunando.	Por	lo

menos	 estaba	 intentando	 hacerlo.	 El	 café	 con	 leche	 seguía	 en	 la	 taza,	 no
parecía	pasarle.

Al	oírle	entrar	levantó	prestamente	la	mirada,	tal	vez	esperando	que	Steve
le	dijera	de	donde	venía.	Lo	cierto	es	que	deseaba	saberlo.

—Hola	—se	limitó	a	decirle	Steve.
—¿Ya	de	regreso?
—Sí,	ya	ves	—se	limitó	a	esto.
—¿Quieres	desayunar?
—No,	gracias.	Ya	he	tomado	algo	por	ahí.
—Te	 has	 pasado	 la	 noche	 sin	 dormir…	—Y	 su	mirada	 hubiera	 querido

tener	el	poder	de	taladrar	sus	pensamientos.
—No	tiene	importancia.	Y	ahora	te	dejo,	disculpa…
Salió	del	comedor.	Buscaba	a	la	anciana	señora	Jacobs.
¿Acaso	no	le	había	dicho,	cuando	la	encontró	llorando	en	el	parque-jardín,

que	en	otro	momento	hablaría?	Evidentemente	había	llegado	el	momento	de
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que	lo	hiciera.
La	encontró	sola,	en	el	salón.	En	esa	estancia	que	tenía	 los	cortinajes	de

terciopelo	color	granate,	con	flecos	dorados.	Como	también	eran	doradas	las
figurillas	que	había	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.	Una	chimenea	de	mármol
blanco	y	negro.

A	esa	estancia	no	 tenía	costumbre	de	 ir	 la	señora	Jacobs,	 lo	que	venía	a
indicar,	posiblemente,	que	no	deseaba	ser	hallada.

Pero	Steve	había	dado	fácilmente	con	ella.
—Por	 favor,	 no…	 —La	 anciana	 señora	 hizo	 un	 gesto	 de	 protesta,	 de

rechazo.
—Creía	que	deseaba	hablar	conmigo.
—No,	no…	—Movió	negativamente	 la	cabeza,	con	gesto	más	obstinado

que	otra	cosa.
—¿Por	qué	no?	—Y	Steve	añadió—.	Estoy	convencido	de	que	usted	sabe

algo	importante,	primordial,	y	de	que	podría,	si	quisiera…
—No	 puedo,	 de	 veras	 que	 no	 —la	 señora	 Jacobs	 apenas	 soportaba	 la

carga	de	su	profundo	desaliento,	de	su	inmensa	consternación.
—Ayer	 noche,	 cuando	 le	 encontré	 llorando,	 me	 dijo	 que	 en	 otro

momento…	—se	lo	recordó.
—Pero	he	estado	reflexionando	—repuso—	y	he	llegado	a	 la	conclusión

de	que	no	debo…
A	 pesar	 de	 sus	 palabras,	 parecía	 sentir	 la	 tentación	 de	 hablar,	 de

sincerarse.
Steve	se	dio	cuenta	de	ello.
—¿Cree,	acaso,	que	callando	irá	todo	mejor?
Esta	 simple	 pregunta	 fue	 suficiente	 para	 que	 el	 vaso	 se	 desbordara.	 La

anciana	paralítica	ya	no	se	vio	capaz	de	seguir	soportando	su	propio	silencio.
—Tengo	 miedo	 a	 lo	 que	 me	 pueda	 suceder	 si	 hablo	 —reconoció—.

Además,	te	lo	dije	el	otro	día,	yo	estoy	sumamente	agradecida	a	mi	yerno…
En	consecuencia,	hablar,	decir	lo	que	sé,	sería	un	enorme	contrasentido…

—Han	habido	ya	cuatro	muertes.	Cuatro	muertes	horribles…	Si	nadie	lo
remedia,	serán	más…	Usted	también	está	convencida	de	ello.

—Sí	—asintió.
—¿Entonces…?	—la	apremió.
—Tienes	 razón	—dijo	 finalmente	 la	 señora	 Jacobs—	debo	decir	 todo	 lo

que	sé.	Y	puesto	a	decirlo,	¿a	quién	mejor	que	a	 ti…?	Pero	aquí	no	es	sitio
adecuado,	podrían	oímos.	Será	mejor	que	tomemos	ciertas	precauciones.

—Las	que	usted	considere	oportunas.
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—Esta	noche,	a	eso	de	las	doce;	te	espero…	—empezó	a	decir.
—¿Dónde?
—En	el	 invernadero.	En	ese	lugar	a	nadie	se	 les	ocurrirá	buscarnos.	¿Te

parece	bien,	Steve?
—Allí	me	tendrá,	señora.
—Y	 ahora,	 te	 lo	 ruego,	 sal	 de	 aquí	—todo	 daba	 a	 entender	 que	 había

miedo,	mucho	miedo,	dentro	de	ella—.	No	vayan	a	vernos	y	a	sospechar	de
mí.	En	tal	caso,	creo	que	mi	vida	valdría	ya	muy	poco.	Soy	ya	vieja	—añadió
—	pero	la	verdad	es	que	quiero	seguir	viviendo.	Anda,	vete	ya.

Steve	no	se	lo	hizo	repetir.	Abandonó	el	salón.
Ya	fuera,	miró	a	su	alrededor.	No,	nadie	le	había	visto	ni	entrar	ni	salir	de

allí.	Por	su	culpa	no	le	pasaría	nada	a	la	anciana	paralítica.
Steve	 Donner	 se	 adentró	 en	 el	 despacho.	 Tras	 la	 mesa	 de	 escritorio	 se

hallaba	Alexander	Mills.
—¿Podemos	conversar	un	poco?	—preguntó.
—¿De	qué?	¿De	tú	padre…?	—Y	sin	poder	controlar	su	propia	inquietud,

su	 propio	 desazón—.	Deseas	 que	 te	 hable	 de	 los	 pormenores	 de	 su	muerte,
¿no	es	eso?	Como	se	estrelló	el	jeep,	como…

—De	eso	hablaremos	en	otra	ocasión,	en	otro	momento	—dijo	Steve—.
Ahora	preferiría	que	me	contara	algo	distinto.

—Estoy	a	tu	disposición,	muchacho.
—Dígame	todo	lo	que	sepa	de	sus	dos	primeros	invitados.
—¿De	quién…?	—Era	como	si	no	le	hubiera	comprendido.
—De	las	dos	primeras	víctimas	—puntualizó.
—¡Ah!,	—se	limitó	a	esta	exclamación.
—Si	hemos	de	llegar	a	alguna	conclusión	lógica	—dijo	Steve—	la	mejor

manera	es	empezar	por	el	principio,	¿no	cree	usted?
—Sí,	claro…
—Hábleme	de	ellos.	Quienes	eran,	donde	vivían,	que	situación	económica

era	la	suya.	Todo	eso	puede	ayudarnos	a	deducir…	A	propósito	—argumentó
—	esos	dos	jóvenes,	los	primeros,	no	eran	ciegos,	¿verdad?

—No,	no…
—Me	lo	imaginaba.	Bueno,	señor	Mills,	prosiga…	—Y	quedó	a	la	espera

de	lo	que	pudiera	contarle.
Eran	dos	 jóvenes	solteros	de	buena	familia,	que	habían	 llevado	una	vida

excesivamente	 caprichosa	 y	 se	 habían	 visto	 abocados	 a	 la	 ruina.	 Aún	 se
mantenían	en	su	mundo	privilegiado,	pero	las	deudas	les	estaban	acorralando.
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Ambos	 parecían	 sentimentalmente	 interesados	 por	 Victoria,	 eso	 era	 de
dominio	 público,	 aunque	 resultaba	 difícil	 saber	 lo	 que	 les	 atraía
verdaderamente	de	la	muchacha.	Posiblemente	se	trataba	de	su	dinero.

Aún	así,	Alexander	Mills	les	invitó	a	su	mansión.	Primero	al	uno.	Luego
al	otro.	Quiso	ver	si	terminaban	de	simpatizar	con	su	hija	y	si	llegaban	a	un
compromiso	matrimonial.	A	pesar	de	que	ni	uno	ni	el	otro	habían	llevado	una
vida	muy	 edificante,	 la	 idea	 de	 que	Victoria	 se	 casara	 con	 uno	 de	 ellos	 no
terminaba	de	desagradarle.

Pero	tras	permanecer	en	la	mansión	un	par	de	semanas	cada	uno	de	ellos,
los	 dos	 jóvenes	 habían	 muerto	 de	 aquella	 forma	 tan	 horrible.	 No	 había
explicación	a	lo	sucedido.

—¿Usted	 cree,	 ciertamente,	 que	 no	 hay	 explicación?	 —inquirió	 Steve
Donner.

Alexander	Mills,	nervioso,	temblándole	el	pulso,	encendió	un	cigarrillo.
—A	 mí	 me	 parece	—dijo	 Steve,	 seguidamente—	 que	 todo	 eso,	 por	 el

contrario,	es	muy	sencillo	de	explicar.
—¿Sí…?	—Alexander	Mills	no	conseguía	controlarse.
—Soy	 de	 la	 opinión	 —repuso	 Steve—	 que	 ambos	 jóvenes	 murieron

porque	vieron	algo	que	no	debían	ver…	La	prueba	—observó—	que	usted	se
asegurara	de	que	sus	nuevos	invitados	no	iban	a	ver	nada.	De	ello,	pues,	que
los	eligiera	ciegos…

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —Alexander	 Mills	 aplastó	 el	 cigarrillo	 en	 el
cenicero,	 partiéndolo	 en	 dos—.	 Parece	 querer	 culparme	 de…	 ¿De	 qué
exactamente,	Steve?

—De	algo	grave.	Porque	algo	grave	sucede	en	esta	mansión	y	usted	trata
de	ocultármelo.

—No,	no…	—tartamudeó.
Pero	 había	 agotado	 toda	 su	 entereza,	 toda	 su	 serenidad,	 y	 también	 su

capacidad	de	fingimiento,	y	ya	no	pudo	más.	Se	desfondó.
Steve	 Donner	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 y	 comprendió	 que,	 minuto	 antes	 o

después,	la	verdad	saldría	a	flote.
—Sincérese	conmigo,	señor	Mills.
—La	historia	empieza	lejos	de	aquí	—musitó,	y	se	apoyaba	en	la	mesa,	ni

fuerzas	tenía	para	permanecer	erguido—.	Lejos	de	aquí…
—Lo	sé	—dijo	Steve—.	La	historia	empieza	en	medio	de	la	selva,	cerca

de	un	poblado	indígena,	cierto	día	que	un	jeep	se	estrelló…
—¿Cómo	lo	sabes?	—Había	dado	un	respingo,	pero	volvió	a	desplomarse

sobre	la	mesa.
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—Estuve	allí,	en	aquel	mismo	poblado,	no	hace	mucho	—le	recordó	Steve
—.	Hablé	con	el	practicante	que	certificó	la	muerte	de	mi	padre.

—Pero	ese	hombre	no	pudo	decirte	nada,	¡nada!	—dejó	de	gritar	porque
la	voz	no	le	salió.

Pero	en	la	garganta	le	quedó	el	quejumbroso	grito.
—Me	 dijo	 lo	 suficiente	 para	 que	 yo	 sospechara	 la	 verdad	—sentenció

Steve.
—¿Qué	te	dijo…?	¿Qué	te	dijo…?	—La	angustia	se	había	apoderado	de

él	y	un	malestar	frío	y	sudoroso	cubrió	su	epidermis.
—Me	dijo	que	mi	padre	tenía	una	pequeña	señal	en	el	brazo,	como	la	que

deja	una	aguja	hipodérmica…	Me	dijo	—siguió	diciendo	Steve	Donner	—que
el	corte	de	la	muñeca	no	parecía	producido	por	un	cristal…

Alexander	 Mills	 tuvo	 que	 secarse	 las	 gotas	 de	 sudor	 que	 perlaban	 su
frente.

—Como	sea	que	mi	padre	murió	desangrado	—prosiguió	Steve—	y	como
sea	 que	 su	 hija	 se	 salvara	 a	 pesar	 de	 haber	 sufrido	 un	 profundo	 corte	 en	 el
cuello…

Alexander	Mills	estalló	en	sollozos.
—¡Sí!	¡Sí!	—exclamó	al	borde	de	la	desesperación—.	Yo	maté	a	tu	padre.

Pero	lo	hice	por	salvar	a	mi	hija…	No,	no	puedes	comprenderme,	Steve.	Es
natural,	aquel	hombre	era	tu	padre.	Tienes	sobrados	motivos	para	odiarme.

—A	mi	padre	no	 le	hubiera	gustado	que	yo	odiara	a	su	mejor	amigo	—
dijo	Steve,	templado	el	tono,	contenido	el	acento—.	Así	que	ahora	solo	busco
saber	la	verdad.

Alexander	Mills	se	lo	refirió	todo.	Él	actuó	de	aquel	modo	para	evitar	que
Victoria	se	desangrara,	pero	confiaba	en	que	el	camión	llegara	a	tiempo	y	en
que	fuera	posible	salvar	a	los	dos.	Pero	el	camión	llegó	tarde.	Su	padre	había
muerto	ya.

—¡Desde	entonces,	créeme,	Steve,	los	remordimientos	no	me	dejan	vivir!
¡Los	remordimientos	me	están	destrozando	implacablemente!

—Le	 creo,	 señor	Mills	—aseguró	Steve—.	Ha	 envejecido	usted	mucho.
No	se	envejece	 tanto	sin	que	a	nosotros	mismos	nos	reprochemos	algo	muy
grave.	De	todos	modos	—agregó	el	joven—	si	es	como	usted	me	asegura,	si
los	remordimientos	le	tienen	atenazado,	¿por	qué	no	hace	frente,	de	una	vez,	a
lo	inevitable…?

La	verdad,	toda	la	verdad	iba	a	salir	a	flote.	Steve	no	se	había	engañado.
—Te	 refieres	 a	 que	 encubro	 a	mi	 hija,	 ¿verdad?	—preguntó	 Alexander

Mills.
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—Sí	—fue	la	breve	y	contundente	respuesta.
—Delatarla	seria	condenarla	a	morir	en	la	horca,	¿no	lo	comprendes?	¡Y

es	mi	hija!	Pero	sí,	sí…	—razonó	acto	seguido—	yo	no	debería	consentir	que
siguiera	 matando	 a	 sus	 admiradores.	 Los	 dos	 primeros	 la	 sorprendieron	 en
pleno	 ataque…	 Porque	 le	 dan	 unos	 ataques	 terribles,	 ¿sabes,	 Steve?,	 y
entonces	sufre	una	espeluznante	y	pavorosa	mutación…	La	sorprendieron	en
pleno	 ataque	 —repitió—	 y	 llenos	 de	 horror,	 de	 espanto,	 ya	 no	 quisieron
casarse	con	ella…	Fue	entonces	cuando,	primero	el	uno	y	tiempo	después	el
otro,	 fueron	 encontrados	 sin	 vida,	 con	 la	 cabeza	 separada	 del	 cuerpo…
Victoria	no	me	ha	dicho	que	abusando	de	la	fuerza	desusada	que	le	confiere
esa	mutación	hubiera	acabado	despiadadamente	con	ellos,	pero	sí	me	confesó
que	ambos	la	habían	visto	convertirse	en	ese	ser	monstruoso…	Debido	a	ello
se	me	 ocurrió	 invitar	 a	 esos	 tres	muchachos	 ciegos.	 Si	 eran	 ciegos,	 aunque
ella	 sufriera	 el	 ataque	 ante	 sus	 propios	 ojos,	 no	 se	 darían	 cuenta	 de	 lo	 que
sucedía.	 Tienes	 razón,	 Steve,	 elegí	 a	 esos	 muchachos	 ciegos	 para	 que	 no
vieran	lo	que	los	otros	habían	visto…

—Pero	 a	 juzgar	 por	 la	 suerte	 que	 dos	 de	 ellos	 han	 corrido	 ya,	 resulta
inevitable	suponer	que	de	algo	debieron	enterarse.

—Supongo	que	sí	—dijo	Alexander	Mills.
—Usted	no	debe	consentir	que	siga	este	estado	de	cosas.	Debe	hablar	con

su	 hija	 y	 hacerla	 comprender	 que	más	 que	 una	 asesina	 es	 una	 enferma.	De
presentarse	a	la	policía,	no	le	esperaría	la	horca	como	usted	ha	dicho,	sino	un
trato	distinto,	pues	evidentemente…

—Yo	deseaba	la	felicidad	para	mi	hija.	¿Cuánto	tiempo	puede	quedarle?
No	mucho,	estoy	seguro.	Cada	día	está	más	pálida,	más	ojerosa.

—El	precio	de	su	felicidad	—sentenció	Steve,	con	firmeza—	no	puede	ser
tan	alto.

Victoria	 apareció	 de	 pronto,	 adelantándose	 hacia	 ellos.	 Sus	 ojos	 se
hallaban	llenos	de	lágrimas.

Llegó	hasta	su	padre,	que	penosamente	se	había	puesto	en	pie,	y	se	abrazó
desesperadamente	a	él.

—¡Padre!	¡Padre!	—exclamó—.	Os	he	oído…	Os	he	oído…	Estaba	tras	la
puerta,	escuchando…

—Perdóname,	Victoria	—suplicó	Alexander	Mills—,	pero	no	he	podido
callar	por	más	tiempo.	Ha	sido	horrible	traicionar	a	la	propia	hija,	créeme…
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Pero	esta	situación	no	podía	seguir…	Hazte	cargo,	te	lo	ruego…	Además,	que
Steve	dice	que	los	jueces	serán	benévolos	contigo…

—¡Padre!	—exclamó	 de	 nuevo,	 y	 seguía	 abrazándole	 desesperadamente
—.	¿Cómo	has	podido	pensar	que	yo	haya	matado	a	esos	jóvenes…	¡Yo	no	he
sido!	¡No!	¡Te	lo	juro!

Hubo	tal	tono	de	desesperada	y	angustiosa	sinceridad	en	su	protesta,	que
Alexander	Mills	quedó	anonadado,	estupefacto.

Apartó	 a	 su	 hija	 y	 la	miró	 a	 los	 ojos,	 rectamente.	 Quería	 leer	 en	 ellos.
Quería	asegurarse	de	que	no	le	había	mentido.

Ya	no	pudieron	caberle	dudas.	¡Era	inocente!	Pero,	entonces,	¿quién	era	el
asesino…?

—Me	 crees,	 ¿verdad	 que	 sí,	 padre?	—Y	 había	 en	 Victoria	 una	 tristeza
inmensa.

—¡Claro	que	sí,	hija!	—Y	fue	Alexander	Mills	quien	la	abrazó	a	ella—.
¡Claro	que	sí!

—Tú	no	debes	creerme,	Steve	—repuso	la	muchacha,	volviendo	ahora	su
mirada	hacia	el	joven—.	Después	de	lo	que	mi	padre	te	ha	contado	de	mí…
Sabes	que	estoy	enferma,	que	sufro	ataques,	y	que	cada	vez	que	eso	sucede
me	 veo	 arrastrada	 a	 una	 horrible	 y	 pavorosa	 mutación…	 No,	 tú	 no	 debes
creerme…

—Estoy	convencido	de	que	dices	la	verdad	—contestó	Steve.
—Gracias…	 gracias…	 —musitó—.	 Pero	 no,	 no	 me	 compadezcas.	 No

tengo	más	que	 lo	que	me	merezco.	Demasiado	mimada	por	 los	míos,	acabé
creyendo	 que	 tenía	 derecho	 a	 todo…	 Por	 eso,	 cuando	 vi	 que	 iba	 a	 morir
desangrada,	le	exigí	a	mi	padre	que	salvara	mi	vida	como	fuera…	¡Porque	se
lo	 exigí!	 No,	 él	 no	 quería	 hacerlo…	 Pero	 sí,	 se	 lo	 exigí…	 Y	 esa	 horrible
enfermedad	 que	 padezco,	 es	 la	 aterradora	 penitencia	 que	 sufro.	 Porque	 esa
enfermedad	la	contraje…

—Al	 recibir	 la	 sangre	de	mi	padre	—dijo	Steve	Donner—.	Sí,	mi	padre
estaba	muy	enfermo,	no	lo	ignoro.	—Y	había	de	ampliar—.	Pocos	días	antes
de	morir,	me	escribió,	explicándomelo.	Me	dijo	que	se	pinchó	con	las	púas	de
una	exótica	planta,	adquiriendo	un	extraño	virus,	y	que	desde	entonces	sufría
ataques…	El	 dolor	 empezaba	 por	 las	manos,	 luego	 le	 subía	 por	 los	 brazos,
llegándole	al	cuello	y	metiéndosele	en	la	cabeza.	La	cabeza,	entonces,	parecía
que	fuera	a	estallarle…	Acto	seguido	surgía	una	mutación	y	se	convertía	en
un	ser	monstruoso,	repelente…

—Lo	sabías…	Lo	sabías…	—musitó	Alexander	Mills.
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—Pero	mi	padre	no	me	dijo	que	durante	la	terrible	mutación	sus	instintos
fueran	 otros…	 Por	 el	 contrario	 me	 aseguró	 que	 en	 todo	 momento	 seguía
siendo	él	mismo…

Aunque	aumentaba	 la	fuerza	de	sus	músculos,	eso	sí…	En	consecuencia
—subrayó	Steve—	yo	nunca	he	creído	que	tú,	Victoria,	pudieras	haberte	visto
dominada	por	estímulos,	por	impulsos	asesinos…	Si	no	llegó	a	ser	un	asesino
mi	padre,	el	primero	en	envenenarse	con	la	extraña	planta,	no	podías	en	buena
lógica	serlo	tu…

Victoria	le	miró	con	infinito	agradecimiento.	Había	de	decir:
—No	me	merezco	 que	 digas	 que	 no	 soy	 una	 asesina.	 Aunque	 no	 haya

matado	a	esos	jóvenes,	soy	la	culpable	de	que	tu	padre	perdiera	la	vida…
—El	mal	ya	está	hecho,	eso	ya	no	 tiene	 remedio	—dijo	Steve—.	Por	 lo

demás,	 yo	no	puedo	olvidar	 que	mi	padre	os	 quería,	 os	 quería	 de	verdad…
Así	que	me	veo	obligado	a	respetar	sus	sentimientos	y	su	recuerdo…	No,	no
puedo	 convertirme	 en	 vuestro	 juez.	 Por	 cierto	 —se	 acercó	 a	 la	 mesa	 del
escritorio—	 usted	 sin	 duda	 tiene	 en	 alguna	 parte	 un	 historial	 y	 completo	 y
detallado	de	esos	ejemplares	que	se	trajo	de	esas	tierras,	¿verdad?

Se	había	dirigido	ahora,	única	y	exclusivamente,	a	Alexander	Mills.
—Sí,	 claro	 —respondió	 el	 aludido—.	 Lo	 tengo	 todo	 apuntado	 en	 este

libro.
Se	 lo	 mostró.	 Era	 un	 libro	 bastante	 grueso,	 forrado	 en	 cuero	 de	 color

marrón.
—¿Podría	echarle	una	ojeada?	—preguntó	Steve.
—Desde	 luego	—asintió—.	 Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	 pretende	 encontrar	 en

este	libro…?	—quiso	saber—.	Si	me	lo	dices,	yo	quizá	pudiera	ayudarte.
—Me	basta	con	que	me	lo	deje	leer.	Creo	que	encontraré	en	sus	páginas	lo

que	busco.
—¿Qué	es	lo	que	buscas?	—inquirió	Victoria.
—La	identidad	del	asesino…	—resumió	Steve.
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CAPÍTULO	IX

Pocos	 minutos	 antes	 de	 que	 fuera	 medianoche,	 Steve	 Donner	 salió	 de	 su
habitación,	bajó	 la	escalera	y	se	dirigió	hacia	 la	puerta	de	salida.	Llevaba	el
estuche	 de	 un	 violín	 y	 no	 vacío	 precisamente,	 pues	 estaba	 claro	 que	 su
contenido	 pesaba.	 Sin	 duda	 se	 trataba	 del	 mismo	 paquete	 con	 el	 que	 llegó
luego	de	salir	a	dar	una	vuelta	en	coche.

Pero	Steve	no	fue	hacia	el	invernadero,	sino	que	encaminó	sus	pasos	hacia
el	 extremo	 opuesto	 del	 parque-jardín,	 donde	 el	 jardinero	 tenía	 un	 pequeño
pabellón.	Antes,	no	obstante,	dejó	el	estuche	del	violín	apoyado	en	las	ramas
de	un	arbusto.

No	hizo	falta,	una	vez	hubo	llegado	al	pequeño	pabellón,	que	llamara	a	la
puerta.	Esta	se	hallaba	abierta	y	en	su	dintel	estaba	el	jardinero,	aquel	hombre
pequeño	y	enjuto.

Se	 sorprendió	al	verle,	 esto	 es	 indudable.	Pero	enseguida	 se	 esforzó	por
asimilar	su	sorpresa.

—Buenas	noches,	señor	—saludó	respetuoso.
—Venía	en	su	busca	—dijo	Steve.
—¿En	mi	busca?
—Sí	—y	 Steve	 añadió,	 bajando	 la	 voz—.	 Ya	 sé	 quién	 es	 el	 asesino	 y

necesito	que	usted	me	ayude.
—¿Sabe	quién	es	el	asesino?	—inquirió.
Steve	 no	 vio	 si	 su	 rostro	 cambiaba	 de	 color	 porque,	 aunque	 la	 luz	 del

interior	 del	 pabellón	 se	 hallaba	 encendida,	 su	 claridad	 apenas	 llegaba	 al
exterior.	O	mejor	dicho,	sí	llegaba,	pero	no	podía	con	la	intensa	oscuridad	de
la	noche	y	con	la	espesa	niebla.

—Si,	 lo	 he	 averiguado	—aseguró	 Steve—	 y	 me	 interesa	 que,	 sin	 más
tardanza,	 la	 noticia	 de	 ello	 llegue	 a	 conocimiento	 del	 inspector	 de	 policía.
Tome	usted…	—Y	le	alargó	un	papel—	y	entrégueselo	al	inspector.	Aquí	va
escrito	el	nombre	del	asesino.

El	 pequeño	 y	 enjuto	 jardinero	 alargó	 la	 mano	 y	 cogió	 el	 papel	 que,
doblado	en	cuatro,	Steve	Donner	le	tendía.	Los	dedos	le	temblaban.
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A	 ocultar	 el	 temblor	 de	 sus	 dedos	 no	 pudo	 contribuir	 la	 oscuridad,	 ni
tampoco	 la	 niebla.	 Resultó	 evidente	 que	 el	 personaje	 en	 cuestión	 se	 sentía
sumamente	agitado.

Ya	 con	 el	 papel	 en	 su	 poder,	 el	 jardinero	 permaneció	 unos	 instantes
indeciso,	 por	 lo	 visto	 no	 sabiendo	 qué	 hacer,	 no	 acertando	 a	 saber	 cómo
reaccionar.

Finalmente	optó	por	retroceder	un	par	de	pasos	y	por,	ya	en	el	interior	del
pabellón,	desdoblar	el	papel	y	leerlo.

Un	nombre	estaba	escrito	allí	con	absoluta	claridad,	por	lo	que	el	caso	no
admitía	lugar	a	dudas.	Su	expresión	se	crispó	violentamente.

Pocos	 instantes	 después,	 el	 jardinero	 había	 abierto	 un	 cajón	 y	 había
sacado	a	relucir	una	pistola	automática.

Steve	 debía	 esperarse	 eso.	 Resulta	 fácil	 deducirlo	 porque	 cuando	 el
jardinero	 salió	 de	 nuevo	 al	 dintel	 del	 pequeño	 pabellón	 y	 le	 apuntó,	 se
encontró	con	la	desagradable	sorpresa	de	que	el	joven	ya	no	estaba	allí.

Tampoco	estaba	muy	lejos,	claro	está,	pero	había	retrocedido	con	rapidez
y	ya	se	perdía	entre	una	zona	llena	de	frondoso	arbolado.

Era	preciso	impedir	que	se	escapara,	y	el	jardinero,	tras	lanzar	una	grosera
interjección,	 corrió	 tras	 él,	 en	 su	 persecución.	 Sabía	 que	 haciéndolo	 así	 se
delataba,	pero	 la	 situación	había	 llegado	a	un	punto	 en	 el	 que	ya	no	 cabían
medias	tintas.

La	 persecución	 fue,	 no	 obstante,	 breve.	 De	 pronto	 se	 encontró	 a	 Steve
Donner	cerca	de	la	boca	de	su	pistola.	Había	surgido	de	pronto,	como	ya	no
importándole	hacer	frente	a	aquel	riesgo.

—Lo	 sabía	—dijo	 Steve—	 usted	 es	 su	 cómplice.	 Pero	 necesitaba	 estar
seguro	de	ello,	una	simple	sospecha	no	era	suficiente.

—No	puedo	 felicitarle	 por	 su	 sagacidad	—repuso	 el	 jardinero—	porque
voy	a	matarle	ahora	mismo.

—Ya	 que	 por	 lo	 visto	 puedo	 considerarme	 muerto,	 —pero	 Steve	 se
mostraba	tan	tranquilo	y	sereno	como	si	estuviera	jugando	al	póquer	y	tuviera
repóquer—	dígame,	¿por	qué	lo	ha	hecho…?

—¿Ser	 su	 cómplice?	 Pues	 por	 dinero	 —no	 le	 importó	 confesarlo,	 sin
embargo	 las	 palabras	 salieron	 silbeantes	 de	 entre	 sus	 dientes—.	Todo	 en	 la
vida	 se	 hace	 por	 lo	 mismo.	 No	 creo	 que	 mi	 motivo	 constituya	 ninguna
novedad.

—No,	desde	 luego	que	no	—repuso	Steve—.	Pero	debió	pensárselo	dos
veces	antes	de	aceptar	tal	complicidad.	Han	habido	muchos	muertos	y…
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—Y	usted	será	el	próximo.	¿O	acaso	no	ve	que	le	estoy	apuntando	y	que
me	basta	apretar	el	gatillo	para	acabar	con	usted?

—Da	 por	 seguro	 que	 puede	 liquidarme	 enseguida	 —subrayó	 Steve—,
pero	¿y	si	llevo	chaleco	antibalas?	Debiera	admitir	tal	posibilidad,	¿no	cree?

Cogiéndole	desprevenido	con	estas	palabras	el	jardinero	se	vio,	de	pronto,
sin	saber	adónde	apuntar.	Hasta	entonces	lo	había	hecho	al	pecho	del	joven.

Pero	no	se	trataba	de	perder	las	ventajas	que	pudiera	tener	a	su	favor,	así
que	levantó	el	arma	y	apuntó	a	la	cabeza	de	Steve	Donner.

Bueno,	por	lo	menos	intentó	hacerlo.	Lo	cierto	es	que,	mientras	vaciló	un
poco	y	se	lo	pensó	otro	poco,	pasó	el	tiempo	suficiente	para	que	Steve	diera
un	 salto,	 se	 agarrara	 a	 una	 de	 las	 ramas	 del	 árbol	 bajo	 el	 cual	 se	 hallaban,
hiciera	 trampolín,	 y	 antes	 de	 que	 el	 jardinero	 pudiera	 impedirlo	 se	 lanzara
hacia	él,	con	las	piernas	por	delante.

Con	 los	zapatos	 le	dio	contundentemente	en	el	mentón,	derribándole	sin
contemplaciones.	 De	 resultas	 de	 la	 caída	 la	 pistola	 se	 le	 desprendió	 de	 la
mano.

Perfecto.	Sus	posibilidades	se	habían	acabado.	Consciente	de	ello,	Steve
Donner	sonrió.

En	 efecto,	 cuando	 el	 jardinero	 acertó	 a	 levantarse,	 ya	 tenía	 a	 su	 lado	 a
quien,	joven,	alto	y	fuerte,	cerraba	el	puño	dispuesto	a	derribarle	de	nuevo	si
así	 lo	 exigían	 las	 circunstancias.	 Lo	 había	 hecho	 una	 vez	 con	 las	 piernas	 y
volvería	a	hacerlo	con	los	puños.

El	 jardinero,	 empero,	 un	 hombre	 pequeño	 y	 enjuto	 que	 sin	 la	 pistola	 se
sintió	 completamente	 indefenso,	 decidió	 no	 presentarle	 cara,	 y	 se	 limitó	 a
llevarse	 la	mano	 a	 la	mandíbula.	 La	 sentía	 terriblemente	 dolorida.	Quizá	 la
doble	patada	recibida	se	la	había	roto.

—Ya	veo	que	no	va	a	plantearme	problemas…
—¿De	qué	me	serviría	hacerlo?	—se	lamentó.
—De	nada.
—Oiga	—quiso	saber—	¿lleva	de	verdad	chaleco	antibalas?
—No	—contestó	Steve—.	Pero	si	se	 lo	ha	creído,	es	 lo	mismo	que	si	 lo

llevara,	¿no	le	parece?

Había	 dejado	 al	 jardinero	 atado	 a	 una	 silla,	 en	 el	 interior	 del	 pequeño
pabellón,	 y	 debidamente	 amordazado,	 por	 descontado,	 para	 que	 no	 pudiera
gritar	y	prevenir	a	su	cómplice.
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—Le	sacaré	de	aquí	dentro	de	poco	—le	dijo	Steve—.	En	cuanto	llegue	la
policía.

Dicho	esto	se	alejó	de	aquella	zona	del	parque-jardín	y	se	dirigió	hacia	el
otro	extremo,	que	era	donde	se	hallaba	el	invernadero.	Sin	embargo,	antes	de
entrar	allí,	se	dirigió	al	arbusto	junto	a	cuyas	ramas	había	dejado	apoyado	el
estuche	del	violín.

Ya	con	este	bajo	el	brazo,	entró	en	el	invernadero.
La	 luz	estaba	encendida.	Y	cerca	de	 la	 jaula	del	guepardo,	y	cerca	de	 la

jaula	del	gorila,	vio	a	la	anciana	señora	Jacobs	en	su	sillón	de	ruedas.	Como
siempre	la	felpuda	manta	la	cubría	de	la	cintura	hasta	los	pies.

—Has	 tardado	un	poco	—fue	ella	 la	primera	en	hablar—.	Temía	que	 te
hubiera	sucedido	algo…

—Todo	 va	 bien,	 señora	 Jacobs,	 no	 se	 preocupe	 —repuso	 Steve—.	 A
propósito,	observe	lo	que	le	traigo…	—Y	señalando	el	estuche	del	violín—.
Es	un	obsequio	para	usted,	con	el	que	espero	corresponder	al	aprecio	con	que
me	 han	 recibido	 todos	 en	 esta	 casa.	 Se	 trata	 de	 un	 violín	 que	 me	 han
asegurado	que	 suena	 como	un	 cielo.	Pero	 se	 lo	 enseñaré	 luego…	—lo	dejó
junto	a	una	de	 las	paredes	acristaladas	del	 invernadero—.	Ahora,	por	 favor,
dígame	todo	aquello	que	sepa…

—Ante	todo	—observó	la	anciana,	refiriéndose	al	violín—	permíteme	que
te	agradezca	el	detalle.

—Es	lo	menos	que	usted	se	merece,	señora	—pero	Steve	Donner	se	plantó
ante	ella,	inquiriendo	seguidamente	con	el	tono	fuerte,	firme.

—¿O	tal	vez	no	se	lo	merece…?
La	señora	Jacobs	no	se	esperaba	que	el	joven	se	expresara	de	aquel	modo,

y	por	unos	segundos	su	rostro	quedó	como	inanimado.
—¿Qué	has	querido	decir,	Steve?	—preguntó	luego.
—He	querido	decir,	que	no	estoy	seguro	de	que	sea	usted	el	ángel	bueno

de	esta	historia.	Una	historia	de	terror,	que	ya	es	hora	que	de	término.
—De	 veras,	 no	 te	 entiendo	 —de	 modo	 instintivo,	 y	 como

autodefendiéndose,	 la	 señora	 Jacobs	 hizo	 retroceder	 un	 poco	 a	 su	 sillón	 de
ruedas.

—Mire,	 señora	 —manifestó	 Steve—	 han	 habido	 varios	 muertos,
concretamente	cuatro,	y	alguien	tiene	que	ser	el	asesino.

—¿Y	sospechas	de	mí,	una	pobre	paralítica?	—preguntó.
—En	principio	no	resulta	válido	sospechar	de	un	ser	humano,	puesto	que

la	fuerza	que	el	asesino	demuestra	no	es	realmente	humana…
—Entonces,	¿adónde	quieres	ir	a	parar?
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—Su	nieta	está	enferma	—dijo	Steve	con	tono	rotundo,	contundente—	y
usted	 lo	 sabe.	Su	nieta	 sufre	unos	 terribles	ataques,	y	cuando	eso	 sucede	su
rostro	se	descompone,	se	 transforma,	y	queda	convertida	en	un	ser	horrible,
monstruoso…	Esos	ataques,	por	lo	demás,	le	confieren	una	fuerza	desusada…
—recalcó	esta	última	palabra.	Y	puntualizó—.	A	esto	quiero	ir	a	parar.

No	hizo	falta	que	Steve	Donner	dijera	nada	más	para	que	la	señora	Jacobs
cayera	en	la	trampa.	De	eso	se	trataba.	No	de	otra	cosa,	verdaderamente,	pues
el	 joven	 sabía	 que	 Victoria	 no	 era	 culpable	 de	 los	 crímenes	 acaecidos	 en
aquella	mansión.

Pero,	 lo	dicho,	no	hizo	 falta	nada	más	para	que	 la	 señora	 Jacobs	 saliera
vehementemente,	 arrebatadamente,	 en	 defensa	 de	 su	 nieta.	 Una	 nieta	 única
por	la	que	sentía,	y	quedó	bien	claro,	una	obsesionada	adoración.

—¡Victoria	no	tiene	nada	que	ver	con	esas	muertes!	—exclamó,	estridente
e	hiriente	el	tono	de	su	voz—.	Es	cierto	—convino—	que	está	muy	enferma	y
que	 sufre	 atroces	 ataques,	 y	 que	 estos	 la	 convierten	 en	 un	 ser	 horrible,
monstruoso…	¡Pero	ella	es	inocente!	¡Si	han	habido	muertes,	estas	han	sido
provocadas	 por	 otra	 persona!	 ¡Por	mí!	 ¡Por	mí!	—gritó—.	 ¡Cualquier	 cosa
por	conseguir	la	felicidad	de	Victoria!	¡Lo	volvería	a	hacer!

—Sabía	que	era	usted	la	culpable	—dijo	Steve—	y	estaba	dispuesto	a	no
cejar	hasta	desenmascararla…	A	usted	y	a	su	cómplice,	el	jardinero…

—¿También	 sabes	 eso?	—La	anciana	 crispó	 las	manos	 sobre	 la	 felpuda
manta.

—Usted	se	ha	visto	forzada	a	tener	un	cómplice,	y	llegué	a	la	conclusión
de	que	 este	debía	 ser	 el	 jardinero.	A	Suzanne	 alguien	 le	dio	un	golpe	 en	 la
cabeza,	haciendo	que	perdiera	el	conocimiento…	Alguien	le	cogió	la	cámara
fotográfica…	Sí,	 alguien	 evidentemente	 tuvo	 que	 hacerlo…	Sí,	 sin	 duda	 el
jardinero…	 Pero,	 bueno,	 aún	 no	 sé	 exactamente	 cómo	 se	 las	 ha	 arreglado
usted	para	acabar	con	esos	cuatro	jóvenes…	Ni	por	qué	lo	ha	hecho…	Ni	lo
que	en	realidad	ha	pretendido…

—Vamos,	 que	 sabías	 que	 la	 mala	 era	 yo,	 simplemente	 eso…	 Has
mencionado	 a	 mi	 nieta,	 a	 mi	 nieta	 adorada,	 para	 que	 mordiera	 el	 anzuelo,
ahora	me	doy	cuenta…	Pero	ignorabas	e	ignoras	muchas	cosas,	muchas…	Y
ahora	pretendes	que	yo	te	satisfaga	la	curiosidad,	¿no	es	eso?

—Si	es	usted	tan	amable,	señora	Jacobs.
—Lo	 haré,	 pero	 no	 me	 dilataré	 demasiado	 —los	 ojos	 de	 la	 anciana

brillaron	 desmesuradamente—.	 Aún	 lamentándolo,	 voy	 a	 verme	 obligada	 a
prescindir	de	ti.	Como	de	los	otros,	¿te	haces	cargo?
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—No,	 francamente	 no	—dijo	 Steve—.	 ¿Cómo	 va	 a	 poder	 prescindir	 de
mí,	que	soy	joven	y	fuerte,	usted	que	es	vieja	y	está	paralítica?	Pero,	claro	—
agregó—	tampoco	comprendo	lo	que	me	ha	indicado	antes.	Me	ha	dicho	que
las	muertes	las	había	provocado	usted…	¿Cómo	puede	uno	explicarse	eso?

—Parece	no	tener	sentido,	¿verdad?
—En	efecto	—repuso	Steve.
Pero	él	ya	sabía	más	o	menos	todo	lo	que	había	pasado,	y	cómo	y	por	qué

había	sucedido.	No	obstante,	deseaba	que	la	señora	Jacobs	corroborase	todas
sus	 suposiciones.	 Una	 tras	 otra,	 hasta	 que	 el	 maquiavélico	 rompecabezas
quedara	total	y	completamente	ajustado.

—Apenas	 reparé	 en	 mi	 nieta,	 a	 su	 regreso	 de	 aquel	 maldito	 viaje	 —
empezó	 a	 referir	 la	 señora	 Jacobs—	 comprendí	 que	 estaba	 enferma.	 Le
pregunté	 a	 su	 padre,	 pero	 él	 me	 lo	 negó,	 asegurándome	 que	 estaba	 bien,
perfectamente.	Insistí,	pero	volvió	a	decirme	que	se	encontraba	como	siempre
y	que	no	debía	preocuparme.	Como	sea	que	Victoria	reafirmase	sus	palabras,
decidí	escuchar	las	conversaciones	que	sostenían	a	solas.	Entonces	me	enteré
de	la	verdad.	Mi	nieta	había	contraído	una	terrible	enfermedad…

—No	hace	falta	que	me	diga	como	la	contrajo	—intercaló	Steve	Donner
—.	Eso	ya	lo	sé.

—No	 puedo	 lamentar	 que	 tu	 padre	muriera	—repuso	 la	 anciana,	 gélido
ahora	el	tono	de	su	voz—	puesto	que	su	muerte	significó	la	vida	de	mi	nieta.
Bien	muerto	esté.

—Su	sinceridad	resulta	brutal.
—Ellos,	mi	nieta	y	su	padre,	han	hecho	todo	lo	posible	por	ocultarme	la

verdad	y	creen	haberlo	conseguido	—siguió	diciendo	la	señora	Jacobs—.	No
han	querido	hacerme	sufrir	en	vano.	Pero	yo,	que	he	fingido	ignorarlo	 todo,
he	actuado	sin	miramientos…	Como	debía	ser…	¡Mientras	yo	viva	nadie	hará
daño	a	mi	nieta!	—gritó	de	nuevo.

—¿Alguien,	alguna	vez,	ha	pretendido	hacérselo?	—preguntó	Steve.
—Sí	 —afirmó	 la	 señora	 Jacobs.	 Habla	 de	 ampliar—.	 El	 primero	 de

nuestros	 invitados	 vino	 aquí	 dispuesto	 a	 declarar	 su	 amor	 a	 Victoria	 y	 a
formalizar	 el	 compromiso	 de	 boda…	Esto	 es	 lo	 que	mi	 yerno	 deseaba	 que
sucediera,	que	Victoria	se	casara	y	encontrara	la	felicidad…	Aunque	le	durara
poco…	Pero	 ese	 joven	 sorprendió	 a	Victoria	 en	uno	de	 sus	 ataques,	 viendo
como	 se	 convertía	 en	 un	 ser	 sobrecogedor,	 repelente,	 y	 entonces	 solo	 se	 le
ocurrió	 acudir	 a	 mí	 y	 hacerme	 chantaje…	 O	 yo	 le	 daba	 diez	 mil	 libras	 o
delataría	el	caso…

—¿Qué	hizo	usted?	—inquirió	Steve	Donner.
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—Le	pedí	veinticuatro	horas	para	darle	una	respuesta.	Escudándome	en	el
hecho	de	que	diez	mil	libras	era	mucho	dinero…	Y	le	cité	aquí,	exactamente
aquí…

—¿Por	qué	aquí?	—preguntó	de	nuevo	Steve.
—Con	 anterioridad	 yo	 había	 hecho	 un	 asombroso	 e	 insólito

descubrimiento	—dijo	la	anciana—.	Algo	que	aún	no	había	referido	a	nadie.
Así	que	pensé	que	tenía	a	mi	favor	ciertas	posibilidades…

—¿Posibilidades?
—Sí,	de	sobrevivir.	Te	lo	explicaré	mejor,	para	que	lo	comprendas	todo…

Todo	—repitió—	incluso	que	de	esta,	Steve,	no	vas	a	salir	con	vida.
—La	escucho,	señora	Jacobs.
—Me	 gusta	 tocar	 el	 violín,	 ya	 lo	 sabes	—prosiguió	 diciendo—	y	 suelo

hacerlo	en	cualquier	parte.	A	menudo	lo	llevo	en	el	sillón	de	ruedas,	así	puedo
recurrir	a	él	en	cualquier	momento.	Templar	sus	cuerdas	y	luego	dejar	oír	una
dulce	melodía	es	uno	de	mis	mayores	placeres.	Pues	bien,	en	cierta	ocasión
empecé	 a	 tocar	 aquí…	 ¿Y	 sabes	 lo	 que	 sucedió?	 Lo	 que	 yo	 menos	 podía
esperarme.	Algo	verdaderamente	increíble.

—¿Qué	es	ello?
—El	gorila	cambió	por	entero	de	actitud.
—¿Sí…?
—Es	 terriblemente	 fiero,	 y	 a	 menudo	 deja	 oír	 sus	 repentinos	 gritos	 de

cólera;	a	menudo	sus	largos	brazos	pasan	a	través	de	los	barrotes	de	la	jaula	y
amenazan	con	destrozar	a	quien	se	le	ponga	a	su	alcance;	a	menudo	se	bate	el
pecho	 con	gesto	 dominante	 y	 avasallador.	 Pues	 a	 lo	 que	 iba,	 apenas	 oyó	 el
sonido	del	violín	se	mostró	dócil,	sumiso,	y	acabó	acurrucándose	tímidamente
en	un	extremo	de	la	jaula.

—¿De	veras?	—Pero	Steve	no	pudo	mostrarse	sorprendido.
Lo	que	acababa	de	oír	ya	lo	sabía.
—A	 partir	 de	 aquel	 día	—dijo	 la	 anciana	 paralítica—	 cada	 vez	 que	 le

tocaba	 algo,	 sucedía	 lo	 mismo,	 exactamente	 lo	 mismo.	 La	 docilidad,	 la
sumisión	 y	 la	 timidez	 del	 gorila	 se	 hacían	 patentes…	 Increíble,	 insólito,
ciertamente…	 Un	 ejemplar	 de	 más	 de	 dos	 metros	 de	 altura,	 de	 más	 de
trescientos	kilos	de	peso…	Pero	sí,	la	música	de	mi	violín	surtía	ese	efecto…
Aunque	la	oyera	de	lejos…	Aunque	le	llegara	desde	la	mansión…

—Sorprendente.
—Algún	 hecho	 especial	 y	 concreto	 debía	 motivar	 tal	 circunstancia	 —

repuso	 acto	 seguido	 la	 señora	 Jacobs—.	 No	 podía	 tratarse	 de	 una	 mera
coincidencia.	 Así	 que	 aproveché	 la	 primera	 ocasión	 que	 tuve	 para	 ir	 al
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despacho	 y	 para	 buscar	 el	 libro	 en	 el	 que	 mi	 yerno	 recopila	 el	 historial
completo	y	detallado	de	los	ejemplares	que	tiene	aquí.

—¿Y	qué	encontró	en	ese	libro?	—preguntó	Steve.
La	 respuesta	 se	 la	 sabía	 de	 antemano.	 Él	 también	 había	 estado	 leyendo

detenidamente	en	aquel	libro.
—Este	gorila…	—Alzó	los	ojos	y	le	miró,	allí,	muy	cerca	de	su	sillón	de

ruedas—	 fue	 capturado	 de	 pequeño,	 a	 los	 pocos	 días	 de	 haber	 nacido.	 Las
certeras	balas	del	rifle	que	abatieron	a	dos	gorilas	adultos,	macho	y	hembra,
respetaron	la	vida	a	su	cría…	Y	esta	pasó	a	manos	de	una	misionera.	Se	trata
de	 una	 mujer	 que	 dedicaba	 su	 vida	 a	 los	 indígenas	 y	 que,	 como	 única
distracción,	tocaba	un	viejo	violín.	Una	buena	mujer	que,	no	mucho	después,
murió	 atravesada	 por	 una	 flecha.	Nunca	 se	 supo	 quién	 la	mató,	 ni	 por	 qué.
Solo	se	sabe	que	el	pequeño	gorila	consiguió	escapar	y	que	huyó	a	la	selva.
Había	 de	 ser	 reconocido,	 cuando	mi	 yerno	 le	 capturó,	 por	 una	 cicatriz	 que
tiene	en	mitad	de	la	frente	en	forma	de	estrella.

En	esta	ocasión	Steve	Donner	no	dijo	nada	y	fue	la	señora	Jacobs	quien,
instantes	después,	prosiguió:

—Cuando	 el	 joven	 que	 me	 hacía	 chantaje	 acudió	 a	 la	 cita,	 decidí
jugármelo	 todo	 por	 el	 todo…	 Así	 que	 me	 las	 arreglé	 para	 poder,	 en	 un
momento	dado,	de	pronto,	abrir	la	puerta	de	la	jaula	del	gorila.

Steve	siguió	mirando	a	la	anciana.	Sin	pestañear	siquiera.
Lo	lógico	hubiera	sido	que	los	ojos	se	le	fueran	hacia	la	jaula,	queriendo

ver	en	que	condiciones,	en	la	presente	ocasión,	se	hallaba	la	susodicha	jaula.
Pero	lo	cierto	es	que	sus	ojos	no	se	desviaron	ni	un	solo	centímetro.
—Cabía	—continuó	 dejándose	 oír	 la	 voz	 de	 la	 señora	 Jacobs—	 que	 el

gorila	 me	 matara	 también	 a	 mí,	 pero	 todo,	 incluso	 eso,	 lo	 prefería	 a	 que
alguien	hiciera	daño	a	mi	nieta.	Así	que,	apenas	tuve	al	joven	a	mi	lado,	¡zas!,
la	puerta	de	la	jaula	quedó	abierta…	El	gorila	se	precipitó	fuera	de	su	encierro
y	 se	 abalanzó	 fieramente	 sobre	 la	 primera	 persona	 que	 encontró	 a	 su
alcance…	Este	 fue	 el	 joven,	 puesto	 que	 yo,	 precavidamente,	 apenas	 abrí	 la
puerta	de	la	jaula,	impulsé	hacia	atrás	mi	sillón	de	ruedas.

—Prudente	medida	—ironizó	Steve	en	esta	ocasión.
—La	furia	del	gorila	resultó	atroz,	espeluznante,	pavorosa…	Y	se	lo	digo

yo,	 que	 quería	 que	 matase	 a	 aquel	 joven…	 Pero	 hizo	 más	 que	 matarle,	 le
retorció	 la	 cabeza	y…	Bueno,	 es	 innecesario	 que	me	 alargue	 en	detalles	 de
esa	 índole,	 usted	 ya	 sabe	 de	 sobras	 en	 qué	 condiciones	 fue	 encontrado	 el
cadáver…	Me	limitaré	a	referirle,	pues,	lo	que	sucedió	después…	El	gorila	se
volvió	hacia	mí,	dispuesto	a	hacer	conmigo,	a	juzgar	por	su	agresividad	y	por
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la	 fiereza	 de	 sus	 gestos,	 lo	 mismo	 que	mis	 ojos	 habían	 contemplado.	 Pero
supe	ser	dueña	de	la	serenidad	precisa	y	cogí	el	violín,	y	empecé	a	interpretar
una	melodía…	Ahora	no	recuerdo	cuál,	para	el	caso	viene	a	ser	lo	mismo…	Y
el	 fiero	 gorila	 se	 convirtió,	 sin	 más,	 en	 un	 animal	 dócil,	 sumiso,	 incluso
tímido.	Fue	retrocediendo	poco	a	poco	y	terminó	metiéndose	él	mismo	en	la
jaula.	Yo,	entonces,	volví	a	encerrarle.	Di	las	vueltas	precisas	a	la	llave	de	la
cerradura,	sin	olvidarme,	por	descontado,	de	colocar	de	nuevo	la	cadena	y	el
candado.	Todo	quedó	como	estaba	antes.	Solo	que…

—Se	veían	ciertas	manchas	de	sangre,	que	comprometían	—repuso	Steve,
demostrando	que	estaba	en	todo.

—Exactamente	—dijo	 la	 anciana	paralítica—.	Porque	 si	 tenía	que	hacer
creer	 que	 el	 gorila	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 sucedido,	 sobraban,	 por
ejemplo,	 las	manchas	de	sangre	que	habían	quedado	en	el	 suelo	de	 la	 jaula,
¿no?

—Claro.
—Acudí	 al	 jardinero,	 diciéndole	 que	 le	 haría	 rico	 si	 me	 ayudaba,	 y	 la

verdad	 es	 que	 no	 vaciló	 ni	 un	 instante.	 Se	 puso	 incondicionalmente	 a	 mis
órdenes.

—¿Y	 qué	 sucedió	 con	 el	 otro	 joven,	 el	 otro	 pretendiente?	 —preguntó
Steve,	decidido	a	que	todo	se	aclarase.

—Lo	mismo	—repuso	la	señora	Jacobs—.	También	me	pidió	dinero	por
callar	y	tuve	que	acabar	con	él.	Me	obligó	a	ello.

—¿Y	 también	 le	 obligaron	 a	 tan	 drástica	 medida	 los	 jóvenes	 ciegos?
¿También	le	pidieron	dinero	por	callar?	Me	parece	a	mí	que	no.

—No	 —respondió	 la	 paralítica—.	 El	 caso	 de	 ellos	 fue	 distinto.	 Pero,
bueno,	 se	 trató	 de	 que	 también	 ellos	 descubrieron	 lo	 que	 le	 sucedía	 a
Victoria…	 Pensé,	 y	 decidí,	 que	 lo	 mejor	 era	 hacer	 que	 llevaran	 la	 misma
suerte.	Así	les	cerraba	bien	la	boca.

—Comprendo.
—Y	en	fin,	Steve,	que	ya	te	lo	he	contado	todo	—resumió	la	anciana.
—Bien	mirado	—resumió	Steve	Donner	a	su	vez—	no	me	ha	dicho	nada

que	 no	 supiera.	 Lo	 que	 en	 cierto	 modo	 me	 congratula,	 eso	 demuestra	 que
tengo	 la	 mente	 despierta.	 Aunque	 debo	 reconocer	 que	 recelar	 de	 usted	 fue
relativamente	 sencillo.	 La	 noche	 que	 la	 sorprendí	 llorando,	 o	 mejor	 dicho,
fingiendo	que	 lloraba,	 reparé	en	que	bajo	 la	manta	que	 la	cubría	 las	piernas
llevaba	 el	 violín…	 Esto	 solo	 no	me	 hubiera	 llevado	 a	 ninguna	 conclusión,
pero	recordé	que	la	había	oído	tocar	en	la	salita,	con	el	ventanal	entreabierto,
la	 noche	 en	 que	murió	 el	 otro	 joven.	 La	 coincidencia	me	 chocó	 y	me	 hizo
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empezar	a	darle	vueltas	al	asunto.	¿Por	qué	tendría	el	ventanal	entreabierto,	si
era	una	hora	avanzada	y	si	además	hacía	frío…?

—Me	sorprendiste	 al	 dirigirte	hacia	 el	 invernadero	—comentó	 la	 señora
Jacobs—.	Yo	 acababa	 de	 salir	 de	 allí…	Al	 verte	 llegar	 solo	 se	me	 ocurrió
llorar	 y	 hacer	 el	 ver	 que	 sufría	 intensamente	 por	 algo…	De	 este	 modo,	 te
retendría	y	daría	tiempo	al	jardinero	para	que	lo	dejara	todo	de	forma	que	no
inspirara	 sospechas…	 Además,	 si	 fingía	 sufrir,	 tú	 te	 interesarías	 por	 mí	 y
querrías	saber	lo	que	me	pasaba,	y	yo,	entonces,	te	citaría	aquí.	Y	si	tú	venías
ya	 todo	 lo	 tendría	 sencillo.	Acabaría	 contigo	 del	mismo	modo	 que…	Pero,
francamente	—reconoció	 la	 anciana—	creí	 engañarte	 con	mis	 lágrimas.	Las
viste	surcar	mi	rostro,	una	tras	otra,	¿no	es	cierto?	Y	no	se	llora	simplemente
cuando	uno	se	lo	propone.

—Conozco	 a	 una	 actriz	 que	 cuando	 sale	 al	 escenario	 llora	 con	 una
facilidad	pasmosa,	incluso	si	hace	dos	funciones	diarias.	Con	esto	respondo	a
su	pregunta,	señora	Jacobs.

—Bueno,	ya	hemos	dialogado	bastante,	¿no	te	parece,	Steve?	—De	nuevo
su	 voz	 se	 hizo	 incisiva	 e	 hiriente,	 y	 de	 nuevo	 sus	 ojos	 brillaron
desmesuradamente—.	Ahora	debo	terminar	contigo.

La	 anciana	 estaba	 ya	 muy	 cerca	 de	 la	 jaula	 del	 gorila.	 No	 fue	 casi
necesario,	por	tanto,	que	moviera	su	sillón	de	ruedas.

En	brevísimos	instantes	metió	una	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	de	la
jaula	y…

La	puerta	quedó	abierta,	porque	la	cadena	y	el	cerrojo	correspondientes	ya
los	había	quitado	antes.	Así	 se	había	asegurado	una	prontitud	y	una	 rapidez
imprescindible	para	que	todo	saliera	a	la	medida	de	sus	deseos.

El	gorila,	viéndose	 libre,	 lanzó	un	grito	amenazador,	se	batió	el	pecho	y
salió	 de	 la	 jaula	 dispuesto	 a	 destrozar	 a	 quien	 fuera.	 Al	 primero	 que
encontrara	a	su	paso.

Steve	Donner	estaba	allí	mismo.

La	 muchacha	 había	 oído	 como	 Steve	 salía	 de	 su	 dormitorio,	 bajaba	 la
escalera	y	se	dirigía	hacia	la	puerta	de	salida.

Comprendió	que	estaba	dispuesto	a	enfrentarse,	él	solo,	sin	ayudas,	con	el
asesino.	Un	asesino	que,	por	lo	visto,	no	se	hallaba	muy	lejos.

Suzanne	decidió	colaborar.	No	estaba	muy	segura	de	poder	hacerlo	a	su
gusto.	 Seguía	 sin	 reconocerse	 a	 sí	 misma.	 Se	 había	 vuelto	 medrosa,	 casi
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cobarde.	Todo	aquello	le	causaba	un	horror	infinito,	anulaba	sus	facultades.
Pero	no	 iba	a	permitir	que	Steve	afrontara	 solo	 todos	 los	 riesgos.	Como

fuera	le	ayudaría.	En	mayor	o	menor	medida,	pero	lo	haría.
Salió	al	corredor	decidida	a	seguirle.
Pero	pensó	en	que	 lo	más	 sensato	 sería,	 sin	duda,	hablar	 con	Alexander

Mills	y	exponerle	los	hechos.	Si	Steve	había	salido	a	dar	caza	al	asesino	y	si
el	 asesino	estaba,	o	vivía	bajo	 aquel	 techo,	 al	dueño	de	 la	 casa	 le	 incumbía
más	que	a	nadie	lo	que	pudiera	pasar.

Sin	 embargo,	 fue	 Victoria	 quien,	 a	 su	 vez	 abriendo	 la	 puerta	 de	 su
dormitorio	y	apareciendo	en	el	corredor,	se	le	acercó:

—Steve	ha	salido…
—Sí	—dijo	Suzanne.
—Debe	buscar	al	asesino…	—susurró.
—Sí.
—Voy	 a	 despertar	 a	 mi	 padre,	 si	 es	 que	 duerme	 —dijo	 Victoria

seguidamente—.	Hemos	de	intervenir.	No	hacerlo	sería	imperdonable.
—Eso	creo	yo	—asintió	Suzanne.
Ya	reunidos,	y	ya	en	el	parque-jardín,	se	dieron	cuenta	de	que	había	luz	en

el	invernadero.
—Vayamos	—dijo	Alexander	Mills—.	No	podemos	permitir	que	le	pase

nada	a	ese	muchacho.
—Sí,	vayamos	—le	animó	Victoria.
Poco	 después,	 los	 tres	 llegaban	 allí,	 junto	 a	 las	 paredes	 acristaladas	 del

invernadero,	e	incluso	abrieron	una	de	sus	puertas,	adentrándose	en	el	recinto.
Pero	ni	la	señora	Jacobs	ni	Steve	se	dieron	cuenta	de	la	presencia	de	ellos.

Uno	y	otro	se	estaban	 jugando	demasiado	para	estar	pendientes	de	algo	que
no	fuera	ellos	mismos.	La	carga	emocional	y	electrizante	de	aquellos	instantes
no	daba,	en	realidad,	cabida	a	nada	más.	Por	otra	parte	los	tres	se	hallaban	en
aquellos	momentos	medio	ocultos	entre	las	plantas	que	abundaban	por	allí.

Horrorizados,	Alexander	Mills,	Victoria	y	Suzanne	oyeron	lo	que	decía	la
anciana	paralítica.

Quedaba	 claro.	 Demencialmente	 claro.	 Ella	 era	 la	 culpable	 de	 esas
horribles	muertes.

www.lectulandia.com	-	Página	75



CAPÍTULO	X

Cuando	el	gorila,	viéndose	libre	lanzó	un	grito	amenazador,	se	batió	el	pecho
y	salió	de	la	jaula,	Alexander	Mills	no	vaciló.	Ciertamente,	su	reacción	fue	a
todas	luces	instintiva.	Se	adelantó	rápidamente,	yendo	hacia	la	fiera.

—¡Apártate!	¡Apártate!	—exclamó	la	señora	Jacobs	a	su	yerno—.	¡Es	a	él
a	quien	debe	matar,	no	a	ti!

Alexander	Mills	no	retrocedió	y	el	gorila	cayó	fieramente	sobre	él.
Victoria	se	había	acercado	a	su	abuela.
—¿Cómo	 has	 podido	 ser	 tan	 mala,	 tan	 perversa?	—le	 reprochó—.	 No

puedo	perdonarte,	ni	aun	sabiendo	que	lo	has	hecho	por	mí…	¡Oh,	abuela,	te
odio,	te	odio!	—Zarandeó	el	sillón	de	ruedas	y	lo	hizo	frenéticamente	al	ver
que	su	padre	iba	a	morir	entre	los	brazos	demoledores	del	enorme	gorila.

El	 sillón	 de	 ruedas	 fue	 a	 parar	 un	 par	 de	metros	más	 allá.	 Quedó	muy
cerca,	 casi	 pegado,	 a	 la	 jaula	 del	 guepardo.	Y	a	 este,	 entre	 rugidos,	 le	 faltó
tiempo	para	lanzar	sus	garras	entre	las	rejas,	queriendo	hacer	una	presa.

No	 alcanzó	 a	 la	 señora	 Jacobs,	 si	 bien	 le	 faltó	 poco.	 Pero	 sí	 alcanzó	 la
felpuda	manta	 que	 la	 cubría	 y	 algo	más	 que	 había	 bajo	 ella,	 el	 violín.	 Sus
cuerdas	quedaron	destrozadas.

La	 paralítica	 lanzó	 un	 grito	 de	 horror.	 Sabía	 que,	 ya	 sin	 poder	 tocar	 el
violín,	 el	 gorila	 era	 una	 fiera	 terrible,	 aterradora,	 a	 la	 que	 ella	 ya	no	podría
controlar.

Su	grito	sonó	al	mismo	tiempo	del	que	profería	Alexander	Mills,	al	ser	ya,
entre	los	brazos	demoledores	del	gorila,	un	hombre	prácticamente	muerto.

Victoria	por	su	parte	se	abalanzó	hacia	la	fiera,	pretendiendo	ayudar	a	su
padre.	Steve	Donner	quiso	 impedírselo,	pero	no	 llegó	a	 tiempo.	En	 realidad
todo	aquello	estaba	sucediendo	en	brevísimos	instantes.

—¡No!	¡No!	—exclamó	horrorizada	 la	señora	Jacobs	al	ver	que	su	nieta
se	iba	directo	hacia	la	muerte.

En	efecto,	caer	en	poder	del	gorila	no	podía	significar	otra	cosa.
Y	pronto	quedó	constatado	así.
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Padre	 e	 hija	 no	 tardaron	 en	 ser,	 ambos,	 dos	 cadáveres	 tumbados	 el	 uno
junto	 al,	 otro.	 El	 gorila,	 con	 la	 fuerza	 fantástica	 y	 destructiva	 de	 sus
trescientos	kilos,	los	había	materialmente	destrozado.	Aunque	en	esta	ocasión
no	separó	a	sus	víctimas	la	cabeza	del	cuerpo.

—¡Oh,	no,	no…!	—sollozó	la	anciana	señora	Jacobs.
Y	 seguía	 sollozando	 cuando	 ya	 el	 gorila	 se	 dirigió	 rectamente	 hacia	 su

sillón	de	ruedas.	Pero	seguía	sollozando	por	su	nieta,	no	por	ella.
Se	quedó	donde	estaba,	mientras	el	pájaro	negro,	con	la	punta	de	las	alas

blancas,	y	las	patas	y	el	curvado	pico	de	color	rojo,	rojo	violento,	lanzaba	un
graznido	que	parecía	de	mal	augurio.	¿Cómo	no	 iba	a	parecerlo	en	aquellas
circunstancias?

Hasta	 aquel	 momento,	 Suzanne	 había	 permanecido	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos,	 tan	asustada,	 tan	aterrorizada,	que	ni	 fuerzas	 le	quedaban	casi	para
tenerse	 en	 pie.	 Todo	 aquello	 que	 estaba	 contemplando	 era	 una	 pavorosa	 y
alucinante	escena.

Nunca	podría	olvidar	lo	que	sus	ojos	estaba	viendo.
Si	es	que	salía	con	vida	de	allí…
Pero	no,	no	veía	claro	que	pudiera	salir.
El	gorila,	que	acababa	de	hundir	el	pecho	de	la	anciana	paralitica	de	dos

furibundos	y	 fieros	golpes,	 rompiéndole	 todas	 las	costillas	y	aplastándole	el
corazón,	se	dirigía	ahora	hacia	ella.

Suzanne	 no	 acertó	 a	 retroceder.	 Ni	 siquiera	 un	 par	 de	 pasos.	 Se	 quedó
inmóvil,	como	paralizada,	clavados	los	pies	en	el	suelo.

Estaba	muerta	de	miedo.
De	espanto.
De	terror.
Claro	que	no	iba	a	salir	con	vida	de	allí.	Caería	en	poder	de	la	muerte.	No

podía	ciertamente	esperar	otra	cosa.
Pero	Steve	Donner	estaba	allí.	Y	debidamente	protegido,	como	bien	iba	a

demostrarlo.	Afortunadamente.
Se	acercó	a	la	pared	acristalada	del	invernadero	y	se	agachó,	cogiendo	el

estuche	del	violín.
Lo	abrió.
Allí	 no	 había	 ningún	 violín.	 Por	 fortuna,	 pues	 no	 solo	 la	 situación	 no

estaba	para	música,	sino	que,	por	lo	demás,	él	no	sabía	tocar	el	violín.
Allí	dentro	había	una	metralleta.
Y	esta	sí	iba	a	saber	tocarla…
Se	antepuso	decididamente	entre	Suzanne	y	el	gorila	y	apretó	el	gatillo.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Sonó	una	ráfaga	de	disparos.	Después	otra,	esta	aún	más	larga.
El	gorila	cayó	abatido	ante	la	fulminante	lluvia	de	plomo.
Una	nueva	ráfaga,	por	si	acaso,	terminó	de	zanjar	la	cuestión.
Pero	 en	 el	 suelo,	 como	 macabro	 y	 tétrico	 final	 de	 aquella	 historia,

quedaban	tres	cadáveres.	Sí,	tres,	porque	el	gorila	había	derribado	el	sillón	de
ruedas	y	la	anciana	señora	Jacobs	había	acabado	también	en	el	suelo.

La	muchacha,	 exhausta,	 con	 las	 rodillas	 apenas	 sosteniéndola,	 se	 cobijó
entre	los	brazos	de	Steve.

—¡Oh,	si	no	llega	a	ser	por	ti!	—exclamó.
—Ya	tienes	tu	reportaje…	—repuso	él—.	Te	ofrecí	las	primicias,	¿no	es

eso?	Tuyas	son.
Al	 poco	 salían	 del	 invernadero.	 Tenían	 que	 telefonear	 al	 inspector	 de

policía.
Steve	Donner	dijo:
—Suzanne…
Volvió	hacia	él	sus	bonitos	ojos	oscuros.
—Dime.
—Creo	que	no	todo	ha	sido	malo…
—¿No?	—inquirió	ella.
—Te	he	conocido	a	ti.

F	I	N
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